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Любі читачі,

У той час як у Німеччині теми безбар’єрності та інклю-
зії вже роками є невіддільною частиною суспільно-полі-
тичних дискусій, Україна від початку повномасштабного 
російського вторгнення була змушена діяти негайно 
— можливо, без масштабних обговорень і насамперед 
на рівні подолання фізичних обмежень. Адже кількість 
поранених унаслідок війни — як військовослужбовців та 
військовослужбовиць, так і дітей — просто занадто вели-
ка, щоб ігнорувати її в повсякденному житті.

Хоча кожна країна стоїть перед власними викликами 
та по-різному розставляє пріоритети в різних темах, для 
нас у редакції було дуже важливо зробити свій внесок 
і дати можливість висловитися тим людям, чиї голоси 
інакше, можливо, не були б почуті.

Де проходить межа між прийняттям і толерантністю? 
Чи справді квоти допомагають суспільству, чи, навпаки, є 
чимось абсолютно неінклюзивним? Чи справді можлива 
рівність можливостей для всіх, чи це лише утопічна уява?

Щоб мати змогу долучитися до обговорення цих 
питань, наші автори та авторки обрали дуже особливих 
співрозмовників. Ми не думаємо, що тепер знаємо все чи 
повністю все зрозуміли. Але ми пройшли вагомий шлях 
уперед і щиро запрошуємо вас приєднатися до нас у цій 
подорожі розуміння та зближення.

#всебудеукраїна
Редакція Gel[:b]lau

Liebe Leserschaft, 

Während in Deutschland die Themen Barrierefreiheit 
und Inklusion bereits seit Jahren ein fester Teil der sozial- 
politischen Diskussionen sind, wurde die Ukraine seit 
dem Beginn der vollumfänglichen russischen Invasion 
gezwungen, sofort zu handeln – ggf. ohne groß 
angelegte Diskussionen und vor allem auf der Ebene 
der körperlichen Einschränkungen. Denn die Anzahl der 
Kriegsverwundeten – ob Soldat:innen oder Kinder – ist 
einfach zu groß, um sie im Alltag zu ignorieren.

Auch wenn jedes Land vor seinen eigenen Heraus-
forderungen steht und verschiedene Themen unter-
schiedlich priorisiert, war es uns in der Redaktion ein 
großes Anliegen, unseren Teil beizutragen und den 
Menschen Gehör zu verschaffen, deren Stimmen wo-
möglich sonst überhört werden.

Wo liegt die Grenze zwischen Akzeptanz und Toleranz? 
Hilft eine Quote der Gesellschaft wirklich oder ist sie das 
Nicht-Inklusivste überhaupt? Ist eine Chancengleichheit 
für alle wirklich möglich oder ist es eine utopische Vor-
stellung?

Um über diese Fragen mitreden zu können, haben  
unsere Autor:innen ganz besondere Gesprächspartner:in-
nen ausgesucht. Wir denken nicht, dass wir nun alles 
wissen und alles komplett verstanden haben. Aber wir 
sind ein gutes Stück vorangekommen und laden Sie 
herzlich ein, uns auf dieser Reise des Verständnisses und 
der Annäherung zu begleiten.

 
#slavaukraini
Ihre Redaktion  

Editorial
Любі читачі,

наприкінці року ми вирішили спрямувати погляд 
не назовні, а всередину. На те, що тримає, коли 
багато що залишається невизначеним. Саме тому 
цей зимовий номер є особливим: він удвічі більший 
за наші звичайні випуски — і удвічі особистіший.

На цих сторінках зібрані всі регіони України. 
Кожна область — це власний ритм та особиста 
пам’ять. Усі матеріали цього номера створені 
вихідцями з цих регіонів. Людьми, яким не потрібно 
пояснювати свій край, бо вони є його частиною. 
Ми дали їм повну свободу — у формі, стилі, інтона-
ції. Хтось писав, хтось малював, хтось розповідав 
історії коміксами чи літературними есеями. Кожна 
область отримала можливість створити власний 
образ. І водночас між цими різними голосами 
відчувається спільна нота. Багато текстів звучать 
тихо, задумливо, з любов’ю, інколи ностальгійно. 
Не через сентиментальність, а через брак нових 
переживань. Деякі автори втратили свій дім, хоча 
ми віримо, що це тимчасово. Для багатьох інших  
сьогодні немає безтурботної теперішності — лише 
спогади. І бажання їх зберегти. Тепер — як ніколи.

Можливо, ви помітите подібність між окремими 
матеріалами. Це не випадково. Історично багато 
регіонів були поєднані інакше, ніж сьогодні: Волинь, 
Слобожанщина, Бессарабія. Попри сучасні адміні-
стративні межі, вони й досі мають спільні культурні 
простори, досвіди — і передусім любов до рідної 
землі.

Цей зимовий спецвипуск — наша спроба зібрати 
ці голоси разом. Дозвольте нам наприкінці року 
бути сентиментальними.

#всебудеукраїна
Редакція Gel[:b]lau

Liebe Leserschaft, 

zum Jahresende haben wir uns entschieden, den 
Blick nicht nach außen, sondern nach innen zu richten: 
auf das, was erdet, wenn vieles ins Wanken gerät. Diese 
Winterausgabe ist eine Besonderheit: Sie ist doppelt so 
umfangreich wie unsere regulären Hefte – und doppelt so 
persönlich.

Auf diesen Seiten stellen wir alle 25 Verwaltungs-
regionen der Ukraine vor, die Oblasti - so wie man sie im 
Land selbst nennt. Nur sind diese für uns mehr als bloß 
administrative Einheiten. Jede Oblast hat einen eigenen 
Klang und eine eigene Erinnerung.

Alle Beiträge in diesem Heft wurden von Einheimischen 
geschrieben. Von Menschen, die ihre Region blind 
verstehen, weil sie für immer Teil von ihr sind, auch wenn 
manche von den Autor:innen mittlerweile woanders leben. 
Wir haben ihnen volle Freiheit gelassen: in der Form, im Stil, 
im Ton. Manche haben geschrieben, andere gemalt, einige 
erzählen in Bildern, Comics oder literarischen Essays. Jede 
Oblast durfte sich selbst entfalten.

Dabei ist etwas Gemeinsames spürbar geworden. Viele 
Texte klingen nachdenklich, ehrlich verliebt, manchmal 
nostalgisch. Einige Autor:innen haben ihr Zuhause 
verloren, auch wenn wir fest daran glauben, dass dies 
nur  vorübergehend ist. Für viele andere gibt es derzeit 
keine unbeschwerte Gegenwart – sondern lediglich  
Erinnerungen und den Wunsch, sie zu bewahren. Jetzt 
mehr denn je.

Vielleicht werden Ihnen auch einige Ähnlichkeiten 
zwischen den Beiträgen auffallen. Das ist kein Zufall. 
Historisch waren viele Regionen verbundener als heute: 
Wolhynien, Podolien, Sloboschanschtschyna, Bessarabien. 
Auch wenn sie heute durch administrative Grenzen 
getrennt sind, teilen sie gemeinsame kulturelle Räume, 
Erfahrungen – und vor allem die Heimatliebe.

Diese Winterausgabe ist unser Versuch, viele Stimmen 
zusammenzuführen. Erlauben Sie uns, zum Jahresende 
etwas sentimental zu sein.

 
#slavaukraini
Ihre Redaktion  
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ІНКЛЮЗІЯ ЯК ПРОЦЕС, А НЕ СТАН

Вікторія Вітренко працює на перетині мистецтва та 
поєднує у своїй роботі теми інклюзії, гендеру, міграції, 
інвалідності, мистецтва й тіла. „Ми заснували INTERAKT 
у 2017 році. Тоді ми були двома музикантками й відчува- 
ли, що бракує обміну між мистецтвом та іншими дисци- 
плінами. Нас цікавило, як можна обговорювати суспільно 
й політично важливі теми через мистецтво, тому від 
самого початку ми працювали міждисциплінарно. Саме з 
цих соціально-політичних питань ми природно прийшли 
до теми участі. Для мене інклюзія – це один з її аспектів, 
а не окрема тема, яку можна просто додати до проєкту. 
Якщо серйозно замислюватися над суспільною участю, 
неминуче постає питання: як забезпечити рівний доступ 
для якомога більшої кількості людей?”, - розповідає 
Вікторія.

Протягом багатьох років члени організації навчалися, 
відвідували семінари та співпрацювали з різними 
інституціями. І зрозуміли, що повна участь для всіх – це 
певною мірою утопія. Не через брак доброї волі, а тому, 
що люди мають дуже різні потреби. Те, що підходить 
людині з порушенням зору, не обов’язково буде 
корисним для людини з когнітивними особливостями. 
Доступність для користувачів жестової мови може 
не відповідати потребам людей із РДУГ. За кожною 
формою участі стоять свої вимоги й окремі структури. 
„Тому інклюзія для мене – не кінцева мета, а постійний 
процес. Ми знову і знову маємо запитувати себе: 
кого ми вже охоплюємо, кого ще ні та які бар’єри 
залишаються”, - наголошує Вікторія.

На початку кожного проєкту команда ставить собі  
питання: для кого це створюється? Різні групи потре- 
бують різних підходів. Комунікація для людей із пору-
шенням слуху відрізняється від комунікації для молоді 
чи людей старшого віку. Тому ще на етапі концепції 
продумується, як знайти саме тих людей, для яких 
створюється проєкт. Це складніше, ніж здається. 

Інклюзія сьогодні дедалі менше залишається 
абстрактним поняттям чи політичним терміном. 
Для України ця тема після початку війни набула 
нового змісту. Повернення ветеранів, людей із 
пораненнями та новими потребами змінює не 
лише медицину чи міський простір, а й наше 
уявлення про рівність, гідність і право бути собою. 

Ми поговорили з двома жінками, які працюють 
над цими змінами з різних боків. Вікторія 
Вітренко, співзасновниця культурної ініціативи 
INTERAKT Initiative e.V., досліджує інклюзію 
через мистецтво, культурну участь і суспільний 
діалог. Ольга Руднєва, генеральна директорка 
Superhumans Center, щодня бачить, як після 
важких поранень починається інший шлях — не 
лише фізичного відновлення, а й повернення 
людини до активного життя в суспільстві.
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MAN SELBST SEIN:  
WIE EINE INKLUSIVE GESELLSCHAFT 
ENTSTEHT
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Illustration: Anastasiia Moldavan

Text: Kseniya Fuchs, Galyna Koman

MAN SELBST SEIN:  
WIE EINE INKLUSIVE GESELLSCHAFT 
ENTSTEHT

Inklusion ist heute immer weniger ein abstrak-
ter Begriff oder ein politischer Fachbegriff. Für die 
Ukraine hat dieses Thema seit Beginn des Krieges 
eine neue Bedeutung erhalten. Die Rückkehr von 
Veteran:innen, Menschen mit Verletzungen und 
neuen Bedürfnissen verändert nicht nur das Gesund-
heitswesen oder den öffentlichen Raum, sondern 
auch unser Verständnis von Gleichberechtigung, 
Menschenwürde und dem Recht, man selbst zu sein. 

Wir haben mit zwei Frauen gesprochen, die diesen  
Wandel aus unterschiedlichen Perspektiven mitge-
stalten. Viktoriia Vitrenko, Mitbegründerin der Kul-
turinitiative INTERAKT Initiative e. V., beschäftigt sich 
mit Inklusion durch Kunst, kulturelle Teilhabe und den 
gesellschatlichen Dialog. Olga Rudnieva, Geschäfts-
führerin des Superhumans Center, erlebt täglich, wie 
nach schweren Kriegsverletzungen nicht nur körper-
liche Rehabilitation, sondern auch der Weg zurück in 
ein selbstbestimmtes Leben beginnt.

INKLUSION ALS PROZESS,  
NICHT ALS ZUSTAND

Viktoriia Vitrenko arbeitet an der Schnittstelle 
von Kunst und gesellschaftlichem Engagement und 
verbindet in ihrer Arbeit Themen wie Inklusion, Teil-
habe, Gender, Migration, Kunst und Körper.

„Wir haben INTERAKT 2017 gegründet. Damals 
waren wir zwei 
Musikerinnen 
und hatten das 
Gefühl, dass 
es zu wenig 
Austausch 
zwischen 
den Künsten 
und anderen 
Disziplinen 

gibt. Uns interessierte, wie man gesellschaftlich und 
politisch relevante Themen auf künstlerischer Ebene 
diskutieren kann. So sind wir ganz organisch zur 
Frage der Teilhabe gekommen. Für mich ist Inklusion 
ein Aspekt dessen und kein zusätzliches Thema, das 
man einem Projekt einfach anhängen kann.  

Wenn man sich ernsthaft mit gesellschaftlicher 
Teilhabe beschäftigt, stellt sich zwangsläufig die 
Frage: Wie können möglichst viele Menschen gleich-
berechtigt teilhaben?“

Über viele Jahre hinweg bildete sich das Team 
weiter, be-
suchte Work-
shops und 
arbeitete mit 
unterschiedli-
chen Institu- 
tionen zusam-
men. Dabei 
wurde deutlich, 
dass vollstän-
dige Teilhabe  
für alle in 
gewisser Weise 
eine Utopie 
bleibt – nicht 
aus mangeln-
dem Willen, 
sondern weil 

Menschen sehr unterschiedliche Bedürfnisse haben. 
Was für eine Person mit Sehbehinderung funktioniert, 
hilft einer Person mit kognitiven Einschränkungen 
nicht unbedingt. Was für Menschen mit Gebärden-
sprachdolmetschung zugänglich ist, entspricht mögli-
cherweise nicht den Bedürfnissen von Menschen mit 
ADHS. „Deshalb ist Inklusion für mich kein Ziel, das 
man irgendwann erreicht und abhaken kann. Es ist 
ein fortlaufender Prozess. Wir müssen uns immer 
wieder fragen: Wen erreichen wir bereits, wen noch 
nicht und welche Barrieren bestehen weiterhin?“, 
betont Vitrenko.

Zu Beginn jedes Projekts stellt sich das Team 
daher die Frage: Für wen ist dieses Angebot gedacht? 
Unterschiedliche Zielgruppen benötigen unter-
schiedliche Zugänge, Kommunikationsformen und 
Strukturen. Besonders bei partizipativen Projekten 
braucht es Zeit, verlässliche Partner:innen und die 
richtigen Kommunikationswege.

Coverstory Coverstory 
Тема номераТема номера
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Особливо в 
партисипативних 
проєктах потрібні 
час, надійні партнери 
та правильні канали 
комунікації. Вікторія 
наводить у приклад 
нинішній проєкт 
«Second Skin», у 
якому досліджується, 
що одяг говорить 
про ідентичність 
і як через моду 
можна створювати 
участь і доступність: 
„Одяг стосується 
кожного, але не 

всі мають однакові можливості – наприклад, люди, 
які користуються колісними кріслами, або люди із 
сенсорними чи когнітивними особливостями. Тому 
ми об’єднуємо дизайнерів і учасників у тандеми. 
Разом вони створюють одяг, який робить видимими 
індивідуальні потреби та ідентичності. Проєкт 
супроводжують воркшопи з історії моди, сталого 
розвитку, адаптивної моди та інклюзивного дизайну. 
Нас насамперед цікавить, як одяг може стати засобом 
самовираження та участі”.

Працюючи водночас в Нiмеччині та Україні, Вітренко 
бачить глибоку суспільну трансформацію: „Контекст, у 
якому зараз відбуваються зміни в Україні, є трагічним. 
Через війну питання інклюзії та участі постало з новою 
гостротою. Є багато ветеранів і постраждалих від 
війни, багато молодих людей, які втратили кінцівки або 
живуть із наслідками тяжких поранень. Як суспільство 
ми маємо відповісти на запитання: як знову зробити цих 
людей природною частиною нашого спільного життя? 
Тут важливу роль відіграють мистецтво й культура. Вони 
створюють простір для зустрічей, роблять людей види- 
мими та дають голос тим, чий досвід часто залишається 
непоміченим. Мистецтво не може замінити політичних 
рішень, але здатне показати, де існують прогалини і 
які зміни необхідні. У цьому сенсі Німеччина сьогодні 
справді може дещо перейняти від України. Для нас 
інклюзія стала частиною повсякденної реальності. 
Йдеться не про чужих людей, а про друзів, родичів, 
сусідів і колег, які живуть із наслідками війни. Вони є 
невіддільною частиною нашого суспільства, і ми всі 
несемо відповідальність за створення необхідних для 
них умов.”

ПІСЛЯ ТРАВМИ: ШЛЯХ ДО НОВОЇ 
НОРМАЛЬНОСТІ

Там, де культура осмислює участь, медицина 
змушена працювати з її наслідками буквально. 
Саме тут інклюзія перестає бути концепцією і 
стає процесом повернення людини до життя.

Superhumans Center — один із центрів, де ця 
трансформація проявляється найчіткіше. Це 
простір, де люди після поранень, ампутацій і 
втрат не лише отримують протез чи медичну 
допомогу, а й проходять шлях переосмислення 
власного життя. «Ми більше не можемо просто 
дати людині протез і вважати, що на цьому все 
закінчується», — пояснює Ольга Руднєва. 
Переважна більшість пацієнтів центру — це 
ветерани та військові, але є й цивільні, які втра- 
тили домівки або змушені починати життя зано- 
во. Для всіх них питання відновлення не зводить-
ся до фізичної реабілітації.

Йдеться про нові ролі, нові цілі і нову ідентич-
ність у суспільстві, яке також змінюється разом  
із ними. Тому робота центру виходить далеко за 
межі медицини: поруч із хірургами, протезис-
тами і фізичними терапевтами працюють пси- 
хологи, соціальні працівники, кар’єрні консуль-
танти. Іноді це означає допомогти людині скласти 
перше резюме, знайти роботу або почати власну 
справу. Іноді — підтримати родину, яка також має 
адаптуватися до нової реальності.

Попри дуже широке значення слова „Інклюзія“ 
для Ольги йдеться насамперед про фізичний 
простір та безбар'єрність. На її думку, міста, 
транспорт і громадські сервіси мають бути 
продумані так, щоб люди з пораненнями 
чи інвалідністю могли вільно ними 
користуватися. Але інклюзія — це 
не лише про інфраструктуру. Це 
також про прийняття людей на 
роботі, у навчанні та повсякденному 
спілкуванні. „І це, мабуть, навіть 
складніше завдання. Сьогодні Україна 
вчиться жити в новій реальності. Ми 
маємо враховувати потреби 
людей з порушеннями 
слуху, зору, мобільності. 
Серед них — військові, 
цивільні, діти, які отримали 
інвалідність унаслідок 
війни. Тому наше спільне 
завдання — навчитися 
взаємодіяти одне з 
одним природно, 
з повагою та без 
упереджень. 

Als Beispiel nennt Vitrenko das aktuelle Projekt 
 „Second Skin“, das untersucht, was Kleidung über 
Identität aussagt und wie Mode Teilhabe ermögli-
chen kann. „Kleidung betrifft jeden Menschen, aber 
nicht alle haben die gleichen Möglichkeiten  
– etwa Menschen, die einen Rollstuhl nutzen, oder 
Menschen mit sensorischen oder kognitiven Ein-
schränkungen. Deshalb bringen wir Designer:innen  
mit Teilnehmenden in Tandems zusammen. 
Gemeinsam entwickeln sie Kleidungsstücke, die 
individuelle Bedürfnisse und Identitäten sichtbar 
machen. Begleitet wird das Projekt von Workshops 
zu Modegeschichte, Nachhaltigkeit, adaptiver Mode 
und inklusivem Design. Uns interessiert vor allem 
die Frage, wie Kleidung zu einem Ausdruck von 
Persönlichkeit und Teilhabe werden kann.“

Durch ihre Arbeit in Deutschland und der 
Ukraine beobachtet Viktoriia derzeit eine tief- 
greifende gesellschaftliche Transformation:  
„Der Kontext, in dem diese Veränderungen in der 
Ukraine stattfinden, ist tragisch. Durch den Krieg 
stellt sich die Frage nach Inklusion und Teilhabe 
mit neuer Dringlichkeit. Es gibt viele Veteran:innen 
und Kriegsversehrte, viele junge Menschen, die 
Gliedmaßen verloren haben oder mit den Folgen 
schwerer Verletzungen leben müssen. Als Gesell- 
schaft müssen wir uns fragen: Wie können wir diese 
Menschen wieder in unser gemeinsames Leben 
einbeziehen? Dabei spielen Kunst und Kultur eine 
wichtige Rolle. Sie schaffen Räume für Begegnun-
gen, machen Menschen sichtbar und geben jenen 
eine Stimme, deren Erfahrungen oft übersehen 
werden. Kunst kann politische Entscheidungen 
nicht ersetzen, aber sie kann zeigen, wo Lücken 
bestehen und welche Veränderungen notwendig 
sind. In diesem Sinne kann Deutschland heute 
tatsächlich etwas von der Ukraine lernen. Für uns 
ist Inklusion ein Teil unserer gelebten Realität 
geworden. Es geht nicht um fremde Menschen, 
sondern um Freunde, Familienmitglieder, Nachbarn 
und Kolleginnen und Kollegen, die mit den Folgen 
des Krieges leben. Sie gehören selbstverständlich 
zu unserer Gesellschaft, und wir alle tragen die 
Verantwortung, die notwendigen Strukturen für sie 
zu schaffen.“

NACH DEM TRAUMA: DER WEG IN 
EINE NEUE NORMALITÄT

Dort, wo Kultur über Teilhabe nachdenkt, ist die 
Medizin gezwungen, mit ihren ganz konkreten Folgen zu 
arbeiten. Hier hört Inklusion auf, ein Konzept zu sein, und 
wird zu einem Prozess der Rückkehr ins Leben.

Das Superhumans Center ist einer der Orte, an denen 
sich diese Transformation besonders deutlich zeigt. Men-
schen mit Verletzungen, Amputationen und schweren 
Verlusten erhalten hier nicht nur Prothesen oder medi- 
zinische Versorgung, sondern durchlaufen einen Prozess 
der Neuorientierung und des Wiederaufbaus ihres Lebens.
„Wir können einem Menschen nicht einfach eine Proth-
ese geben und davon ausgehen, dass damit alles erledigt 
ist“, erklärt Olga Rudnieva. Die meisten Patient:innen sind 
Veteran:innen und Soldat:innen. Doch auch Zivilisten, die 
ihr Zuhause verloren haben oder ihr Leben von Grund auf 
neu beginnen müssen, werden hier behandelt. Für sie alle 
bedeutet Rehabilitation weit mehr als körperliche Gene-
sung.

Es geht um neue Rollen, neue Ziele und eine neue 
Identität in einer Gesellschaft, die sich gemeinsam mit 
ihnen verändert. Deshalb reicht die Arbeit des Zentrums 
weit über die Medizin hinaus: Neben Chirurgen und 
Prothetiker:innen arbeiten Psycholog:innen, Sozialarbe-
iter:innen und Berufsberater:innen. Manchmal bedeutet 
das, jemandem beim Schreiben des ersten Lebenslaufs 
zu helfen, eine Arbeitsstelle zu finden oder ein eigenes 
Unternehmen zu gründen. Manchmal geht es darum, 
die Familien zu begleiten, die sich ebenfalls an eine neue 
Realität anpassen müssen.

Für Rudnieva bedeutet Inklusion vor allem Barriere- 
freiheit und Gestaltung physischer Räume. Städte, 
Verkehrssysteme und öffentliche Dienstleistungen 
müssten so geplant sein, dass Menschen mit Verletzun-
gen oder Behinderungen sie selbstverständlich nutzen 

können. Doch Inklusion gehe weit über Infrastruktur 
hinaus. „Wir lernen heute, in einer neuen Realität zu 
leben. Wir müssen die Bedürfnisse von Menschen 
mit Hör-, Seh- oder Mobilitätseinschränkungen 
berücksichtigen. Unter ihnen sind Soldat:innen, 
Zivilisten und Kinder, die infolge des Krieges eine 
Behinderung erlitten haben. Unsere gemeinsame 
Aufgabe besteht darin, natürlich, respektvoll und 
ohne Vorurteile miteinander umzugehen. Es ist 

wichtig, dass niemand allein über seine Behin-
derung definiert wird. Hinter jeder Geschichte 

steht ein Mensch mit eigenen Erfahrungen, 
Wünschen und Möglichkeiten. Deshalb 

beginnt Inklusion mit der Kultur der  
Begegnung und der Fähigkeit, im 
anderen zuerst den Menschen zu 
sehen.“
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Rudnieva hofft, dass die Ukraine nach dem Sieg ein 
Land wird, in dem Barrierefreiheit und Zugänglichkeit 
keine Ausnahme, sondern selbstverständlich sind und 
jeder Mensch die Möglichkeit hat, sich unabhängig von 
seinen Lebensumständen zu entfalten. „Ich sage immer, 
dass ich in meinem Leben nichts Spannenderes gemacht 
habe als Superhumans. Eigentlich hätte dieses Zentrum 
niemals existieren dürfen. Ohne den Krieg wäre es nie 
gegründet worden – und das wäre das beste Szenario 
für uns alle gewesen. Aber der Bedarf entstand, und wir 
begannen nach Lösungen zu suchen. Wenn eine neue 
Herausforderung auftaucht, denkt man nicht darüber 
nach, wie groß sie ist. Man sieht das Problem und fragt 
sich: Wer kann es lösen? Wenn es niemanden gibt, dann 
machen wir es eben selbst – gemeinsam als Team. Unser 
Ziel ist viel größer als die Gründung einzelner Zentren. 
Wir wollen dazu beitragen, das ukrainische Gesundheits- 
system zu verändern – weg von einem System, das 
lediglich auf Probleme reagiert, hin zu einem System, 
das Menschen dabei unterstützt, diese ganzheitlich zu 
bewältigen. Und wenn wir über Superhelden sprechen, 
dann sind sie für mich jeden Tag ganz nah. Es sind unsere 
Patient:innen – Menschen, die nach den schwersten Prü-
fungen die Kraft finden, ihr Leben neu zu beginnen. Wir 
können die Angriffe nicht stoppen und die Umstände des 
Krieges nicht verändern. Aber wir können die Aufgaben 
lösen, die vor uns liegen. Solange wir leben und die Kraft 
dazu haben.“

Inklusion hat in dieser Geschichte keinen  
Endpunkt. Sie ist kein Projekt, das abge- 
schlossen werden kann. Sie ist ein fort-
laufender Prozess, in dem eine Gesell-
schaft ihre eigenen Grenzen immer 
wieder neu verhandelt und erweitert. 
Vielleicht sind dabei nicht die Antworten 
das Wichtigste, sondern die Bewegung 
selbst: von der Isolation zur Teilhabe, von 
der Unsichtbarkeit zur Präsenz und von 
einzelnen Geschichten zu einem gemein-
samen Raum, in dem all diese Geschich-
ten nebeneinander bestehen können 

Rudnieva betont, dass der gesellschaftliche Wandel in 
der Ukraine bereits sichtbar ist, wenn auch nicht überall 
gleichermaßen. „Am deutlichsten zeigt er sich in den 
großen Städten. Die Menschen gewöhnen sich an die 
neue Realität, und Unternehmen beginnen, Möglichkeiten  
für Beschäftigung und gesellschaftliche Teilhabe von 
Menschen mit Behinderungen zu schaffen. Wir sehen be-
reits positive Veränderungen, aber wir müssen verstehen, 
dass dies ein langer Weg ist, den wir gemeinsam gehen.“

Eine wichtige Rolle spielen dabei die Patient:innen 
selbst, die im Zentrum „Supers“ genannt werden. Mit 
ihrem Beispiel zeigen sie, dass eine Behinderung einen 
Menschen weder definiert noch seine Möglichkeiten zur 
Entwicklung und Selbstverwirklichung begrenzt. Von sol-
chen Geschichten gibt es viele. „Heute haben wir zwei  
Brüder aus Cherson entlassen, die bei einem Beschuss 
schwer verletzt wurden, als ihre Mutter sie zum Schach- 
unterricht brachte. Einer verlor einen Fuß, der anderer 
ein Bein. Während ihrer Rehabilitation wurde in der 
Familie ein drittes Kind geboren. Heute stehen beide 
wieder auf eigenen Beinen und nennen ihre Geschichte 
selbst eine Erfolgsgeschichte. Mich inspiriert auch Denis, 
der nach einer beidseitigen hohen Beinamputation und  
der Amputation eines Arms von Ärzten hörte, dass er  
nie wieder gehen würde. Heute ist er Teil unseres 
Teams, testet Prothesen und bewegt sich ohne Geh-
stock fort. Ein anderer Patient mit einer beidseitigen 
hohen Amputation hat sich vorgenommen, sein Leben 
nicht in ein ‚Davor‘ und ‚Danach‘ einzuteilen, sondern  
Dinge zu erreichen, die er früher nie getan hat. In wenigen 
Wochen will er eines der italienischen Seen im Freiwasser 
durchschwimmen. Solche Geschichten zeigen, wie stark 
Menschen sein können. Und das Wertvollste ist, dass wir 
solche Beispiele fast jede Woche erleben.“

In der Arbeit mit den Patient:innen wiederholt sich 
immer dieselbe Erfahrung: Genesung ist kein Moment, 
sondern ein Weg. Der wichtigste Teil dieses Weges ist 
nicht allein das medizinische Ergebnis, sondern das 
Gefühl, wieder Teil des Lebens und der Gemeinschaft 
zu sein. „Wir sprechen offen darüber: So wie früher wird 
es nicht mehr sein. Aber das Leben ist nicht zu Ende. 
Es wird anders sein – und sehr oft nicht weniger erfüllt, 
erfolgreich und glücklich als vor der Verletzung. Wir 
sprechen viel über posttraumatisches Wachstum – über 
die Fähigkeit, nach einer traumatischen Erfahrung nicht 
nur wieder aufzustehen, sondern neue Möglichkeiten  
              und einen neuen Sinn zu entdecken. Dabei hilft  
                nicht nur unser professionelles Team, sondern  
                auch die Kraft der Beispiele anderer Patient:innen. 
               Jemand, der gerade erst nach einer Verletzung  
             zu uns kommt, sieht Menschen mit ähnlichen  
                Verletzungen, die wenige Monate weiter auf  
               ihrem Weg sind: Menschen, die ihre ersten  
                  Schritte machen, wieder Sport treiben oder  
                  an ihren Arbeitsplatz zurückkehren. Dann  
                       entsteht ein entscheidender Gedanke:  
                             Wenn er es geschafft hat, dann kann 
                                  ich es auch. Der Erfolg des Einen wird  
                                           zur Hoffnung des Anderen. Und  
                                                                     oft beginnt genau  
                                                                       mit dieser  
                                                                    Hoffnung die  
                                                            eigentliche Genesung.“

стане країною, де доступність і безбар'єрність 
будуть не винятком, а нормою, де кожна людина 
матиме можливість реалізувати себе незалежно 
від життєвих обставин. „Я завжди кажу, що ніколи в 
житті не робила нічого цікавішого за Superhumans. 
Насправді цього центру взагалі не мало б існувати. 
Якби не було війни, його б ніколи не створили, і 
це був би найкращий сценарій для всіх нас. Але 
потреба виникла, і ми почали шукати рішення. Коли 
з'являється новий виклик, ти не думаєш, наскільки він 
великий. Ти бачиш проблему і питаєш себе: хто може 
 її вирішити? Якщо немає нікого іншого, значить, бу- 
демо робити самі. Разом із командою. Наша мета 
значно більша, ніж створення окремих центрів. Ми  
хочемо допомогти змінити підходи в системі охо-
рони здоров'я України — перейти від моделі, яка 
лише реагує на проблему, до моделі, що допомагає 
людині комплексно її вирішувати. А якщо говорити 
про супергероїв, то вони для мене щодня поруч. 
Це наші пацієнти — люди, які після найважчих ви-
пробувань знаходять у собі сили починати життя 
заново. Ми не можемо зупинити обстріли чи змінити 
обставини війни. Але можемо вирішувати ті завдан-
ня, які стоять перед нами. І поки ми живі та маємо 
сили.”

Інклюзія в цій історії не має 
фінальної точки. Вона не є 
проєктом, який можна завершити. 
Це процес, у якому суспільство 
постійно переглядає власні межі 
і вчиться розширювати їх. І, 
можливо, найважливіше тут не 
відповіді, а сам рух: від ізоляції 
до участі, від невидимості до 
присутності, від окремих історій 
до спільного простору, у якому ці 
історії можуть існувати поруч 

Дуже важливо, щоб людина не почувалася визначе-
ною лише своєю інвалідністю. За кожною історією стоїть 
особистість, власний досвід, прагнення та можливості. 
Саме тому інклюзія починається з культури спілкування 
й уміння бачити в людині насамперед людину.”

Руднєва наголошує: зміни в українському суспільстві 
вже помітні, але вони нерівномірні. „Найпомітніше це у 
великих містах, де люди звикають до нової реальності, а 
бізнес починає створювати можливості для праце- 
влаштування та активної участі людей з інвалідністю в  
суспільному житті. Ми вже бачимо позитивні зміни, але 
головне — розуміти, що це довгий процес, який ми 
проходимо разом“.

Велику роль відіграють самі пацієнти, яких у центрі 
називають «супери». Вони власним прикладом демон-
струють, що інвалідність не визначає людину і не об-
межує її можливості для розвитку чи самореалізації. 
Таких історій дуже багато. Ольга ділиться: „Сьогодні ми 
виписали двох братів із Херсона, які отримали важкі 
поранення під час обстрілу, коли мама везла їх на 
заняття з шахів. Один хлопчик втратив стопу, молодший 
— ногу. Під час їхньої реабілітації в родині народилася 
третя дитина. Сьогодні вони стоять на власних ногах 
і самі називають свою історію історією успіху. Мене 
також надихає історія Дениса, який після високої 
ампутації обох ніг і руки почув від лікарів, що ніколи 
не зможе ходити. Сьогодні він є частиною команди 
Superhumans, тестує протези й пересувається без 
тростини. Ще один наш пацієнт із подвійною високою 
ампутацією поставив собі за мету не порівнювати життя 
«до» і «після», а досягти того, чого раніше не робив. За 
кілька тижнів він планує перепливти одне з озер Італії 
у відкритій воді. Саме такі історії показують, наскільки 
сильними можуть бути люди. І найцінніше те, що подібні 
приклади ми бачимо практично щотижня.”

У роботі з пацієнтами Superhumans постійно повто-
рюється одна логіка: відновлення — це не момент, а 
шлях. І найважливішою його частиною стає не лише 
медичний результат, а відчуття можливості знову бути 
серед інших.„Ми чесно говоримо: так, як раніше, вже 
не буде. Але водночас життя не закінчилося. Воно буде 
іншим і дуже часто може бути не менш змістовним, 
успішним і щасливим, ніж до травми. Ми багато гово-
римо про посттравматичне зростання — здатність не 
лише відновитися після травми, а й відкрити в собі нові  
можливості та сенси. У цьому допомагає не тільки про-
фесійна команда, а й сила прикладу інших пацієнтів. 
Людина, яка щойно приїхала після травми, бачить когось 
із таким самим пораненням, але вже через кілька міся-
ців відновлення: того, хто робить перші кроки, займає- 
ться спортом чи повертається до роботи. І тоді виникає 
дуже важлива думка: якщо він зміг, то і я зможу. Успіх 
одного стає надією для іншого. Коли людина бачить 
десятки таких історій навколо себе, вона починає 
вірити, що й у неї все вийде. І дуже часто саме з цієї віри 
починається справжнє відновлення.

Ольга сподівається, що після перемоги Україна 
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Текст: Ганна Гнедкова
Фото: Оксана Драчковська

Оксана Драчковська – українська авторка і мама,
одна з небагатьох, хто порушує тему інклюзії в дитячих казках.

Її книжки «Зайчик-Нестрибайчик та його смілива мама»
та «Зайчик-Нестрибайчик подорожує» вийшли українською, 

німецькою та польською мовами. 

Письменниця переконана, що дитяча література має виховувати емпатію.
«Коли вони побачать такого Нестрибайчика десь в житті, то він принаймні не буде їм здаватися 

якоюсь чудасією, а вже буде викликати якесь розуміння, може, навіть симпатію».

Особистий досвід Драчковської також 
показав їй відмінності між українською та 
польською системами підтримки людей 
з інвалідністю. Її син Назар досі не має 
точного діагнозу. 

«Йому вже 17 років, але ніхто так і не знає, що 
з ним таке. Ми робили всі можливі обстеження, 
аналізи — все одно нічого не знайшли. Можливо, 
він взагалі один такий в світі».

В Україні відсутність діагнозу фактично 
означала відсутність системної допомоги.

Розмірковуючи про інклюзивну літературу, письменниця виступає проти штучних квот, як, 
наприклад, у Голлівуді, оскільки це знецінює творчість та ідею, і переконана, що присутність 

людей з інвалідністю в книжках має бути природною.

«Щоб такі герої з’являлися природно, вони мають бути в житті. Якщо люди на кріслах колісних 
будуть всюди — в офісах, у подорожах — письменники будуть їх бачити і відображати у своїх творах. 
Інклюзивна література вже існує… Просто вона має приходити з досвіду, а не через насильство»

«Нема діагнозу — виходить, нема інвалідності, а 
це ж нонсенс. Дитина жодного разу не була ні на 
якійсь реабілітації, ні в санаторії. І тільки тут, у 
Польщі, ми дізналися, що це все не має значення 
— важливий стан. Ми отримали підтвердження 
інвалідності, що дає право на медичний супровід 
незалежно від діагнозу. В Україні нам навіть 
відмовили у важкому ступені інвалідності, бо в 
картці «нічого катастрофічного не написано». В 
Польщі нам дали інвалідність довічно».

«Приймати навіть без повного розуміння».
Розмова з Оксаною Драчковською про інклюзію та літературу

Сьогодні письменниця живе з родиною
у Польщі. Вона визнає, що фізично життя там 

значно комфортніше.

«Транспорт, інфраструктура, будівлі — звичайно, 
не ідеально, ще є де допрацювати, але в цілому 

значно краще, ніж в Україні. Особливо,
що стосується транспорту. Для нас це дуже 

важливо, бо мій син любить подорожувати, це його 
пристрасть».Водночас ставлення людей,

за її словами, в обох країнах дуже подібне.

«Як в Україні, так і в Польщі
ми зіштовхувалися з трохи нездоровою реакцією. Та, 
звичайно, це найчастіше діти. Діти безпосередні, вони 
можуть пальцями показувати, зупинятись, завмирати, 
ойкати, кричати, питати, що це, хто це».

Перший рік у Польщі вона не могла звикнути до 
того, що користування громадським транспортом 

може бути безпроблемним.

«Я все ще хвилювалася, що це буде проблемою. Врешті-
решт десь тільки на другий рік я звикла, що можна 

не перейматися: водій вийде, відкине пандус і взагалі 
жодних проблем. Але уявіть собі, що за цей час у нас було 

достатньо епізодів, коли водії або взагалі не виходили, 
або не хотіли відкривати той пандус. І що ви думаєте? 

То були водії-іноземці, нерідко з України.  
Така ось іронія».

Говорячи про інклюзивну лексику, 
Драчковська визнає, що мова змінюється 
дуже швидко: 

«Я, чесно кажучи, не сильно зациклююсь на 
лексиці. Якби вибирати між толерантною 
лексикою і доступним середовищем, то я б краще 
вибрала доступне середовище. Коли я зустрічаюся 
з подругою на кріслі колісному, я кажу: «Валя, 
пішли, підеш, пройдеш». Я вже давно не кажу 
«під'їдь» чи «проїдь». Це питання звички. Але 
середовище важливіше, тому що без нього 
не буде ніякої інклюзії. Моя подруга сказала: 
«Ти написала казку про ДБН» (ред.: державні 
будівельні норми). Ми там донесли елементарні 
стандарти: який має бути кут пандуса (не більше 
5 градусів), яка ширина дверей, як виглядає 
доступна каса і транспорт. Люди часто не знають 
цих норм. Вони роблять пандус під кутом 45 
градусів і дивуються, чому туди не можна заїхати.

Ідея книжок про Зайчика народилася після 
зустрічі зі школярами у Чернівцях.

«Вони просто з неймовірним здивуванням 
роздивлялися мою дитину, ставили мільйон 

запитань: чому він такий? Чи він вилікується? 
Чи це заразне?» Коли письменниця запитала, 
чи діти раніше бачили дитину на візку, всі 
відповіли: «Ні». «У мене був такий шок тоді. Діти 
ж не брешуть».

Спочатку вона думала написати методичку 
для шкіл, але зрозуміла, що найкраще може 
говорити з дітьми саме мовою літератури.
Разом із донькою, художницею Оксаною 
Драчковською-молодшою, вони створили 
дві перші книжки серії. Третю частину 
ілюструвала вже інша художниця. Нова книжка 
має назву «Зайчик Нестрибайчик
та його друзі» і є особливо важливою
для авторки. «Для мене вона дуже важлива через 
моральне відкриття: щоб дружити і любити, нам 
не потрібно навіть розуміти одне одного, а тільки 
приймати».

У літньому таборі Нестрибайчик знайомиться 
з дітьми з різними особливостями розвитку 
— ментальними, фізичними, аутичними 
розладами. «Вони різні, але вони здружилися. Це 
актуально зараз для українського суспільства… Нам 
залишається тільки одне: приймати і любити навіть 
без повного розуміння досвіду».
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Wenn es um inklusive Sprache geht, gibt 
Dratschkowska zu, dass sich die Begriffe sehr 
schnell verändern.

„Annehmen und lieben, auch ohne vollkommenes Verstehen.“ 

Ein Gespräch mit Oksana Dratschkowska über
Inklusion und Literatur

Oksana Dratschkowska ist eine ukrainische Autorin und Mutter eines Kindes mit Mobilitätsein-
schränkung, eine der wenigen, die das Thema Inklusion in Kindermärchen aufgreift. Ihre Bücher 

„Das nichthoppelige Häschen und seine mutige Mama“ sowie „Das nichthoppelige Häschen ist auf 
Reisen“ über ein besonderes Häschen im Rollstuhl sind auf Ukrainisch, Deutsch und Polnisch er-

schienen. 

Text: Ganna Gnedkova
Fotos: Oksana Dratschkowska

Heute lebt die Schriftstellerin mit ihrer Familie 
in Polen. Sie gibt zu, dass das Leben dort in 
praktischer Hinsicht deutlich komfortabler ist:

„Der öffentliche Verkehr, Infrastruktur, Gebäu-
de – insgesamt deutlich besser als in der Ukraine. 
Vor allem, was den Verkehr angeht. Für uns ist 
das sehr wichtig, denn mein Sohn reist gerne, 
liebt die Eisenbahn und Züge, das ist seine große 
Leidenschaft.“

Gleichzeitig, so sagt sie, sei die Haltung der 
Menschen in beiden Ländern sehr ähnlich.

„Sowohl in der Ukraine als auch in Polen sind wir 
auf eine etwas unangebrachte Reaktion gestoßen. 
Das sind natürlich meistens Kinder. Kinder sind 
direkt, sie zeigen mit dem Finger, bleiben stehen, 
erstarren, stöhnen, schreien und fragen: „Was ist 
das? Wer ist das?“.

Im ersten Jahr in Polen konnte sie sich nicht 
daran gewöhnen, dass die Nutzung öffentli-
cher Verkehrsmittel problemlos sein kann.

„Ich hatte Angst, mein Herz schlug jedes Mal wie 
wild, wenn wir zum Bus gingen. Erst im zweiten 
Jahr habe ich mich daran gewöhnt, dass man sich 
keine Sorgen machen muss: Der Fahrer steigt 
aus, klappt die Rampe aus und es gibt überhaupt 
keine Probleme. Aber stellen Sie sich vor, dass es 
in dieser Zeit genug Vorfälle gab, bei denen die 
Fahrer entweder gar nicht ausstiegen oder die 
Rampe nicht ausklappen wollten. Und was glau-
ben Sie? Diese Fahrer kamen nicht selten aus 
dem Ausland, darunter auch aus der Ukraine.  
Das ist eben die Ironie der Sache.“

„Ehrlich gesagt, mache ich mir nicht allzu viele Gedanken über die Wortwahl. Wenn ich zwischen toleranter 
Wortwahl und einer barrierefreien Umgebung wählen müsste, würde ich mich eher für die barrierefreie 
Umgebung entscheiden. Wenn ich mich mit einer Freundin im Rollstuhl treffe, sage ich: „Walja, lass uns ge-
hen, du gehst, du kommst vorbei.“ Ich sage schon lange nicht mehr „fahr heran“ oder „fahr durch“. Das 
ist eine Frage der Gewohnheit. Aber die Umgebung ist wichtiger, denn ohne sie gibt es keine Inklusion.“

Die Idee zu den Büchern über das Häschen 
entstand nach einer Begegnung mit Schüle-
rinnen und Schülern in Tscherniwzi.

„Sie betrachteten mein Kind mit unglaublicher 
Verwunderung und stellten eine Million Fragen: 
Warum ist er so? Wird er wieder gesund? Ist das 
ansteckend? Ich fragte sie, ob sie noch nie ein 
Kind im Rollstuhl gesehen hätten. Und sie riefen 
alle wie aus einem Munde: „Nein.“ Das war damals 
ein echter Schock für mich. Kinder lügen ja nicht. 
Und von da an ließ mich dieses Thema nicht mehr 
los.“

Zunächst wollte sie ein pädagogisches Hand-
buch für Schulen schreiben, erkannte aber, 
dass sie Kinder am besten durch Literatur 
erreichen kann. Gemeinsam mit ihrer Tochter, 
der Illustratorin Oksana Dratschkowska jun., 
schuf sie die ersten beiden Bücher der Reihe. 
Der dritte Band wurde bereits von einer ande-
ren Künstlerin illustriert. Er trägt den Titel

 „Das nichthoppelige Häschen und seine 
Freunde“ und ist der Autorin wegen einer 
moralischen Erkenntnis besonders wichtig: 
„Um befreundet zu sein und zu lieben, müssen 
wir einander nicht einmal verstehen, sondern nur 
akzeptieren. Die Handlung dreht sich um ein Som-
mercamp, in dem das nichthoppelige Häschen Tiere 
mit verschiedenen Besonderheiten trifft – geisti-
gen, körperlichen oder autistischen Störungen. Sie 
sind unterschiedlich, aber sie haben sich ange-
freundet. Das ist derzeit aktuell für die ukraini-
sche Gesellschaft, in der sich die Erfahrungen der 
Soldaten und der Menschen im Hinterland stark 
unterscheiden. Uns bleibt nur eines: anzunehmen 
und zu lieben, auch ohne die Erfahrungen vollstän-
dig zu verstehen.“

Die Schriftstellerin ist überzeugt, dass Kinder-
literatur Empathie fördern muss.

„Wenn Kinder einem solchen nichthoppeligen Häs-
chen im wirklichen Leben begegnen, wird er ihnen 
zumindest nicht als irgendeine Kuriosität erschei-
nen, sondern bereits ein gewisses Verständnis, 
vielleicht sogar Sympathie wecken.“

Auch ihre eigenen Erfahrungen haben ihr die 
Unterschiede zwischen dem ukrainischen 
und dem polnischen Unterstützungssystem 
für Menschen mit Behinderungen vor Augen 
geführt. Ihr Sohn Nasar hat bis heute keine 
genaue Diagnose.

„Er ist bereits 17 Jahre alt, aber niemand weiß 
wirklich, was mit ihm los ist. Wir haben alle mög-
lichen Untersuchungen und Tests durchgeführt – 
trotzdem wurde nichts gefunden. Vielleicht ist er 
sogar der Einzige auf der Welt, dem es so geht.“

In der Ukraine bedeutete das Fehlen einer 
Diagnose praktisch das Fehlen jeglicher sys-
tematischer Unterstützung.

„Keine Diagnose – also keine Behinderung, und das 
ist doch Unsinn. Mein Kind war noch nie in einer 
Reha-Einrichtung. Und erst hier in Polen haben 
wir erfahren, dass all das keine Rolle spielt – 
wichtig ist der Gesundheitszustand. Wir haben 
eine Behinderungsbescheinigung erhalten, die 
uns unabhängig von der Diagnose Anspruch auf 
medizinische Betreuung gewährt. In der Ukraine 
wurde uns sogar eine schwere Behinderung ver-
weigert, weil in der Krankenakte „nichts Katast-
rophales vermerkt“ war. In Polen wurde uns eine 
lebenslange Behinderung zuerkannt, während wir 
in der Ukraine den Antrag alle fünf Jahre erneuern 
mussten.“

Wenn sie über inklusive Literatur nachdenkt, 
spricht sich Dratschkowska gegen künstliche 
Quoten – etwa wie in Hollywood – aus, weil 
diese sowohl die Kunst als auch die Idee der 
Inklusion entwerteten.

„Wenn jemand die Vorschrift einführen wollte, 
dass in jedem Manuskript eine Figur mit Behin-
derung vorkommen muss, wäre ich die Erste, die 
schreien würde: „Hört damit auf!“ Damit solche 
Figuren ganz natürlich auftreten, müssen sie im 
Leben vorhanden sein. Wenn Menschen im Rollstuhl 
überall zu sehen sind – in Büros, auf Reisen –, 
werden Schriftsteller sie wahrnehmen und in ihren 
Werken widerspiegeln. Übrigens gibt es inklusive 
Literatur bereits – denken Sie nur an die Figuren 
der Klassiker mit ihren Besonderheiten. Sie muss 
einfach aus Erfahrung entstehen und darf nicht 
erzwungen werden“ 
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2014 рік. Ти живеш у Криму. Ти – 
підліток чи підлітка, тобі 12 або 16 
років, і в тебе є українське грома-
дянство, але немає українського 
паспорта. Тобі за законом ще не 
треба його мати, або ти не встиг(ла) 
його отримати, тому що російська 
окупація Криму перекреслила всі 
можливості: оформити український 
паспорт, закінчити українську шко-
лу, отримати український атестат і 
вступити до українського вишу.

А тепер уяви, що твої батьки під-
тримали окупацію. Вони кажуть 
тобі: «Ти не отримаєш український 
паспорт. Інакше я тебе здам ФСБ». 

Самостійно виїхати на підкон-
трольну Україні територію ти не 
можеш – українські прикордон-
ники тебе не пропустять. Такий 
закон. І виходить, що, маючи 
українське свідоцтво про народ-
ження, ти не можеш підтвердити 
своє громадянство й отримати 
власний законний паспорт.

Ми поговорили з Наталією 
Лютіковою – уродженкою Криму, 
волонтеркою, координаторкою 
проєкту «Окупація очима підліт-
ків» та головою фонду «Лікарі для 
героїв». Уже понад десять років 
вона опікується долею українських 
дітей, які залишилися на окупова-
них територіях.

Із початком повномасштабного 
вторгнення ситуація ще більше 
ускладнилася. Єдиного алгоритму 
виїзду для українських дітей та мо-
лодих людей, які досягли повноліття 
і живуть в окупації, досі не існує. 
Інформація, яку можна знайти у 
відкритому доступі, настільки забю-
рократизована, що, скориставшись 
нею, можна потрапити в пастку: не 
виїхати взагалі або ж отримати про-
блеми з російськими спецслужбами.

Водночас українські державні орга-
ни, які мали б допомагати громадя-
нам України з окупованих територій 
дістатися підконтрольної території 
та оформити документи, часто не 
виконують цих функцій. За словами 
Наталії Лютікової, Державна мігра-
ційна служба трактує законодавство 
таким чином, щоб фактично не 
надавати допомоги жителям Криму, 
Донецької та Луганської областей. 
Йдеться насамперед про два поло-
ження постанови Кабінету Міністрів 
України щодо видачі паспортів, які 
потребують негайних змін і суттєво-
го спрощення процедури.

Досі молоді люди, які не мають 
внутрішнього українського паспор-
та, можуть в'їхати на підконтрольну 
територію України лише за наявно-
сті свідків. Донедавна їх мало бути 
троє: обоє батьків, які мають укра-
їнські паспорти, і ще один свідок. 
Усі вони повинні були підтвердити 
особу дитини.

Це було складно зробити навіть у 
період з 2014 по 2022 рік, а сьогодні 
– майже неможливо. Лише нещо-
давно, у 2025 році, процедуру дещо 
спростили: тепер достатньо одного 
свідка – одного з батьків або, напри-
клад, сусіда. Але що робити, якщо 
батьки проти? А таких історій, каже 
Наталія Лютікова, чимало. Навряд 
чи наважиться допомогти й хтось 
із близьких знайомих, адже люди 
бояться контролю та переслідувань 
з боку ФСБ.

Заїхати на територію України лише 
зі свідоцтвом про народження 
неможливо, адже така людина 
не ідентифікована в державних 
реєстрах. А з російськими докумен-
тами часто неможливо дістатися 
України через європейські країни, 
які межують з нашою державою. 
І навіть якщо всіма правдами й 
неправдами вдається потрапити на 
підконтрольну територію, це ще не 
означає, що український паспорт 
буде отримано.

«Одна дівчина, якій я допомагала, 
прожила у Києві тринадцять місяців 
без документів. Вона не могла от-
римати медичну допомогу, не могла 
офіційно працевлаштуватися – фак-
тично вона була "ніхто". У видачі до-
кументів нам відмовили і ДМС, і суд. 
Не допомогли ні Представництво 
Президента України в Автономній 
Республіці Крим, ні народні депута-
ти. У результаті дитина настільки 
психологічно зламалася, що, отри-
мавши паспорт, не витримала і 
повернулася до Криму», – розповідає 
Наталія Лютікова.

За її словами, майже з усіма дітьми, 
якими вона опікувалася, отримати 
документи вдавалося лише завдяки 
медійному розголосу та суспільному 
тиску.

«Це катастрофа державного масш-
табу. Ми вже втратили величез-
ний пласт молодих, вмотивованих 
і патріотичних громадян України, 
яким не дали можливості зберегти 
зв'язок зі своєю країною. Ці діти 
хочуть жити в Україні, навчатися 
в наших університетах, служити у 
Збройних силах України. Але такої 
можливості вони досі не мають.

У перші п'ять років після окупації 
Криму це були тисячі молодих людей. 
Сьогодні їх значно менше. І не тому, 
що вони зрадили Україні.  

Вони подорослішали, закінчили 
російські школи та університети, 
створили сім'ї, знайшли роботу, 
дехто працює у державних устано-
вах. І тепер вони бояться української 
влади, яка може сприймати їх як 
зрадників».

На початку червня 2026 року Мініс-
терство закордонних справ України 
повідомило про запровадження 
спрощеного механізму повернен-
ня для окремої категорії громадян 
України. Відтепер особи, народ-
жені після 24 серпня 1991 року на 
тимчасово окупованих територіях 
України, щодо яких відсутні відомо-
сті в Єдиному державному демогра-
фічному реєстрі, можуть оформити 
посвідчення особи на повернення в 
Україну в закордонних дипломатич-
них установах України, зокрема в 
Туреччині, Грузії, Вірменії та Казах-
стані. Це можливо навіть за відсут-
ності інформації про них у держав-
них реєстрах або за наявності лише 
відомостей про їхніх батьків.

Хочеться вірити, що кожна дити-
на, яка вимушено жила на окупова-
них Росією територіях, але прагне 
повернутися до вільної України, 
отримає таку можливість. І що 
держава зробить усе, аби ці діти не 
втратили свою Батьківщину 

Ілюстрація: Анна Вахрамєєва

    Ми не маємо права втратити Ми не маємо права втратити 

  наших дітей з Криму!  наших дітей з Криму!

Текст: Олена Богатиренко  

НАТАЛIЯ ЛЮТIКОВА:

Ілюстрація:  
Анастасія Молдаван

Фото: www.fb.com/ljutikova
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kannst du deine Staatsangehörigkeit 
nicht nachweisen und deinen recht-
mäßigen Pass nicht erhalten.

Wir haben mit Natalija Ljutikowa 
gesprochen. Sie lebt heute in Kyjiw, 
stammt aber aus der Krim. Sie ist eine 
Freiwillige, Koordinatorin des Projekts 
„Die Besatzung durch die Augen von 
Teenagern“ und Leiterin der Stiftung 
„Ärzte für Helden“. Seit 2014 setzt sie 
sich für das Schicksal ukrainischer 
Kinder ein, die in den besetzten 
Gebieten leben. 

Seit Beginn der groß angelegten 
Invasion hat sich die Situation ver-
schlimmert. Einen einheitlichen Ablauf 
für die Ausreise ukrainischer Kinder 
oder Teenager, die bereits die Voll- 
jährigkeit erreicht haben und in der  
Besatzung leben, gibt es bis heute 
nicht. Die Informationen, die öffent-
lich zugänglich sind, sind derart büro- 
kratisch, dass man bei ihrer Nutzung 
leicht in eine Falle geraten kann: 
Entweder scheitert die Ausreise voll-
ständig, oder man gerät in Konflikt mit 
dem russischen FSB. 

Gleichzeitig erfüllen jene ukrainischen 
Behörden, die Bürgerinnen und Bür- 
gern aus den besetzten Gebieten 
eigentlich dabei helfen sollten, in die  
von der Ukraine kontrollierten Gebiete 
zu gelangen und Dokumente zu er-
halten, diese Aufgabe oft nicht. Nach 
Ansicht von Natalija Ljutikowa legt 
der Staatliche Migrationsdienst der 
Ukraine die Gesetzgebung so aus, 
dass er faktisch keine Hilfe für die 
Bewohner der Krim sowie der Gebiete 
Donezk und Luhansk leisten muss. 
Dabei geht es insbesondere um zwei 
Bestimmungen einer Verordnung 
des ukrainischen Ministerkabinetts 
zur Ausstellung von Pässen für junge 
Menschen, die dringend geändert und 
vereinfacht werden müssten.

Das Problem ist folgendes: Bis heute 
konnten junge Menschen, die keinen 
inländischen ukrainischen Pass be-
sitzen, nur mit drei Zeugen in das 
kontrollierte Gebiet einreisen – mit 
den Eltern, die ukrainische Pässe 
haben, und einem weiteren Zeugen. 
Sie alle mussten die Identität des 
Kindes bestätigen. Im Zeitraum von 
2014 bis 2022 war das bereits schwer, 
aber heute ist es absolut unmöglich. 
Erst im Jahr 2025 wurde die Situation 
etwas vereinfacht, sodass nun ein 
Zeuge ausreicht – entweder ein Eltern-
teil oder ein Nachbar. Doch was, wenn 
die Eltern dagegen sind? Solche Fälle, 
sagt Natalija Ljutikowa, gibt es viele. 
Und kaum jemand aus dem näheren 
Umfeld wird bereit sein zu helfen, weil 
die Menschen Angst vor Kontrolle und 
Repressionen durch den FSB haben.

Mit einer Geburtsurkunde kann man  
nicht in das Gebiet der Ukraine ein-
reisen, da man in der Datenbank der  
ukrainischen Staatsbürger nicht iden- 
tifiziert ist. Mit russischen Dokumen-
ten wiederum gelangt man nicht 
durch das Gebiet der europäischen 
Grenzländer. Und selbst wenn man es 
mit allen Mitteln und Wegen aus dem 
besetzten Gebiet schafft, ist es nicht 
unbedingt sicher, dass man einen 
ukrainischen Pass erhält.  

„Ein Mädchen, dem ich geholfen habe, 
lebte 13 Monate lang ohne Dokumente 
bei Bekannten in Kyjiw. Sie konnte keine 
medizinische Hilfe in Anspruch nehmen, 
sich offiziell bewerben, sie war ein Geist. 
Die Ausstellung der Dokumente wurde 
uns sowohl vom Migrationsdienst als 
auch vom Gericht verweigert. Weder 
die Vertretung des Präsidenten der  
Ukraine auf der Krim noch die Parlaments- 
abgeordneten konnten helfen. Am Ende  
war das Mädchen psychisch so gebro-
chen, dass sie es nach Erhalt ihres 
Passes nicht mehr aushielt und auf die 
Krim zurückkehrte“, erzählt Natalija 
Ljutikowa. Nach ihren Worten gelingt 
es bei fast allen Kindern, die sie 
begleitet hat, Dokumente nur dank 
öffentlicher Aufmerksamkeit und 
medialem Druck zu erhalten.

„Das ist eine Katastrophe von 
nationaler Bedeutung. Wir haben 
bereits eine ganze Generation 
junger, motivierter und patriotischer 
Bürgerinnen und Bürger verloren, 
denen man die Möglichkeit genommen 
hat, den Kontakt zu ihrem Land 
aufrechtzuerhalten. Diese Kinder wollen 
in der Ukraine leben und an unseren 
Universitäten studieren. Sie wollen 
sich den ukrainischen Streitkräften 
anschließen. Doch diese Möglichkeit 
haben sie bis heute nicht. 

Text: Olena Bogatyrenko   Aus dem Ukrainischen: Anna Gutsaliuk 

Wir haben kein Recht, unsere  Wir haben kein Recht, unsere  
Kinder aus der Krim zu verlieren!Kinder aus der Krim zu verlieren!

 NATALIJA LJUTIKOWA:

Foto: www.fb.com/ljutikova
Illustration:  
Anastasiia Moldavan

Das Jahr 2014. Du lebst auf der Krim. 
Du bist ein Teenager, 12 oder 16 Jahre 
alt, und du besitzt die ukrainische 
Staatsangehörigkeit, hast aber keinen 
ukrainischen Pass. Gesetzlich musst 
du ihn noch nicht besitzen, oder du  
hast es nicht mehr rechtzeitig geschafft, 
ihn zu bekommen. Denn die russische 
Besatzung der Krim hat dir alle Wege 
versperrt: einen ukrainischen Pass 
zu erhalten, eine ukrainische Schule 
zu absolvieren, ein ukrainisches 
Abschlusszeugnis zu bekommen und 
an einer ukrainischen Hochschule zu 
studieren.

Und nun stell dir vor, deine Eltern 
unterstützen die Besatzung. Sie sagen 
zu dir: „Du wirst keinen ukrainischen 
Pass bekommen. Sonst liefere ich dich 
dem FSB aus.“ Alleine kannst du nicht 
aus dem besetzten Gebiet ausreisen, 
weil die ukrainischen Grenzschützer 
dich nicht durchlassen werden. So 
ist das Gesetz. Und obwohl du eine 
ukrainische Geburtsurkunde hast, 

In den ersten fünf Jahren nach der Be-
setzung der Krim handelte es sich um 
Tausende junger Menschen, heute sind 
es viel weniger. Und das nicht, weil sie 
die Ukraine verraten hätten. Sie sind 
erwachsen geworden, haben russische 
Schulen und Bildungseinrichtungen ab- 
geschlossen, ihre Familien gegründet, 
Arbeit gefunden. Einige arbeiten in staat- 
lichen Einrichtungen. Sie haben mittler-
weile Angst vor den ukrainischen Behör- 
den, die sie als Verräter betrachten 
könnten“.

Anfang Juni 2026 kündigte die 
Ukraine ein vereinfachtes Verfahren 
für die Rückkehr bestimmter Staats-
angehöriger aus den vorübergehend 
besetzten Gebieten an. Personen, 
die nach dem 24. August 1991 in 
den besetzten Gebieten geboren 
wurden und zu denen keine Daten in 
den staatlichen Registern vorliegen, 
können künftig in ukrainischen Aus-
landsvertretungen – insbesondere in 
der Türkei, Georgien, Armenien und 
Kasachstan – ein Rückkehrdokument 
beantragen. Dies gilt auch dann, wenn 
lediglich Informationen über ihre 
Eltern vorhanden sind.

Ich glaube fest daran, dass jedes 
Kind, das gezwungen war, in den von 
Russland besetzten Gebieten zu leben, 
aber in einer freien Ukraine leben 
möchte, die Möglichkeit erhalten wird, 
die Besatzung zu verlassen. Und ich 
hoffe, dass der Staat alles dafür tun 
wird, damit diese Kinder ihre Heimat 
nicht verlieren 
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Сьогодні, озираючись назад, нам самим інколи важко  
повірити, який шлях ми пройшли разом. Із маленької ідеї,  
що народилася в студентському гуртожитку у Штутгарті,  
виросла велика спільнота людей, яких об’єднують спільні  
цінності: культура, відкритість, дружба та підтримка одне 
одного. 

Все почалося з журналу Gel[:b]lau, а згодом стало чимось 
значно більшим. Так народилося Українське Ательє Куль-
тури та Спорту — простір для зустрічей, діалогу та нових 
ідей. За ці десять років ми реалізували десятки культурних 
проєктів, організували виставки, спортивні події, гумані-
тарні ініціативи та створили багато важливих зустрічей між 
людьми, культурами й поколіннями. 

На цьому шляху було багато всього: радісні моменти, хаос, викли-
ки й непрості часи, які вимагали великої сили. Особливо крайні  
роки змінили нас. Але саме тоді ми зрозуміли, у чому наша най-
більша сила — у взаємній підтримці. З команди однодумців ми 
стали справжньою родиною.

Was mit einem Magazin begann, wurde Schritt für Schritt 
zu viel mehr. Aus Gel[:b]lau entstand ein Netzwerk, ein 
Verein, ein Ort für Begegnungen und gemeinsame Ideen. In 
diesen zehn Jahren haben wir unzählige Projekte umgesetzt, 
Ausstellungen organisiert, Menschen zusammengebracht, 
Kultur sichtbar gemacht und Brücken gebaut — zwischen 
Ländern, Geschichten und Generationen.

Es gab schöne Momente, chaotische Momente und auch 
Zeiten, die uns viel Kraft gekostet haben. Besonders die 
letzten Jahre haben uns verändert. Doch genau in diesen 
schwierigen Zeiten haben wir gespürt, was unsere größte 
Stärke ist: die gegenseitige Unterstützung. Aus einem Team 
wurde eine Familie.

Wenn wir heute auf die letzten zehn Jahre zurückblicken, fühlt es 
sich manchmal unwirklich an. Aus einer spontanen Idee in einem 
Stuttgarter Wohnheimzimmer wurde eine Gemeinschaft, die 
gewachsen ist, getragen von Menschen, die an dieselben Werte 
glauben: Offenheit, Kultur, Freundschaft und Zusammenhalt.

10 РОКІВ
    УАКС

        10 JAHRE 

        UAKS
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Разом ми 
можемо 
більше!

Zusammen         
können 

wir mehr

Цей ювілей належить не лише нашій організації. Він 
належить кожній людині, яка була поруч протягом 
цих десяти років — нашим членам, друзям, волонте-
рам, партнерам і всій нашій спільноті. Без вас багато 
важливих ініціатив просто не стали б можливими.

І окрема подяка — кожній людині нашої спільноти. 
За кожну розмову, кожну допомогу, кожне добре слово та відкрите 
серце. Бо найцінніше за ці десять років — це не лише проєкти чи
досягнення. Найцінніше — це люди.

Dieses Jubiläum gehört deshalb nicht nur uns als Organisation. Es 
gehört allen Menschen, die diesen Weg mit uns gegangen sind — 
unseren Mitgliedern, Freunden, Unterstützern und Partnern. Danke 
für euer Vertrauen, eure Zeit, eure Ideen und euren Glauben an das, 
was wir gemeinsam schaffen können.

Ein ganz besonderer Dank gilt unseren Förderern 
und allen Institutionen, die unsere Arbeit über die 
Jahre begleitet und unterstützt haben. Ohne euch 
wären viele Projekte, Begegnungen und Initiativen 
nicht möglich gewesen. Und natürlich danke an 
jede einzelne Person unserer Community. Für jedes 
Gespräch, jede helfende Hand, jedes offene Herz.
Denn das Wichtigste  in diesen zehn Jahren waren 
nie nur Projekte oder Zahlen — sondern die 
Menschen dahinter.

Fotocredits: @avys.jpg

Однією з особливих подій нашого ювілейного року 
стала передача повного зібрання журналу Gel[:b]lau 
прем’єр-міністру землі Баден-Вюртемберг пану 
Вінфріду Кретчману. Цим символічним пода-
рунком ми хотіли висловити щиру вдячність — за 
підтримку України та солідарність із людьми, які 
знайшли захист і новий дім у Баден-Вюртемберзі. 
Для нас ця зустріч була значно більшою, ніж просто 
офіційна подія. Вона стала знаком того, наскіль-
ки важливими сьогодні є культурний діалог, ви-
димість українських голосів та взаєморозуміння між 
людьми. Десять років тому Gel[:b]lau народився як 
невелика ідея серед молодих українців у Штутгарті. 
А сьогодні ми маємо можливість представляти нашу 
роботу на такому рівні — і це наповнює нас вели-
кою вдячністю.

Einer der besonderen Momente unseres Jubiläums-
jahres war die Übergabe der Gesamtausgabe von 
Gel[:b]lau an den Ministerpräsidenten von Baden-
Württemberg, Winfried Kretschmann. Mit diesem 
symbolischen Geschenk wollten wir Danke sagen —  
für die Unterstützung der Ukraine und für die Solida- 
rität mit den vielen Menschen, die in Baden-Württem-
berg Schutz und ein neues Zuhause gefunden haben. 
Für uns war dieser Moment weit mehr als ein offizieller 
Termin. Er war ein Zeichen dafür, wie wichtig kultureller 
Dialog, Sichtbarkeit und gegenseitiges Verständnis 
geworden sind. Vor zehn Jahren entstand Gel[:b]lau 
aus einer kleinen Idee unter jungen Ukrainer:innen in 
Stuttgart. Heute dürfen wir unsere Arbeit auf so einer 
Ebene präsentieren — und das erfüllt uns mit großer 
Dankbarkeit.
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Kвітнути на чужині:
як живуть 
українські 
ЛГБТК+
біженці 
за кордоном

Kвiтнути на чужинi: 
як живуть 
украIнськi 
ЛГБТК+
бiженцi 
за кордоном
Текст: Юліанна Кокошко
Фото з архіву  
Локі фон Дорна

Однією з найболючіших тем для українських 
біженців у Німеччині залишається вимушене 
спілкування з російськомовними структурами. 
Через брак україномовних сервісів багатьох 
українців направляють саме до них.
«Мовляв, ви ж усі розумієте російську. Але 
це ретравматизація. Не можна змушувати 
людину, яка втратила дім через російські 
бомбардування, йти по допомогу до вихідців 
із країни-агресора. Тому ми створили власне 
ком’юніті — українське, безпечне, де можна 
говорити українською і бути почутим».

У Берліні Локі почав організовувати культурні 
заходи й паралельно навчається дистанційно в 
харківському університеті. Саме тут з’явилася 
ідея створити Kwitne Queer — українське квір-
ком’юніті, яке стало безпечним простором для 
біженців.

Офіційно організацію зареєстрували у 2024 
році. Першим проєктом стала ініціатива Твій  
френдлі перекладач, створена разом із хер- 
сонською феміністичною організацією Інша.

Більшість біженців не знали німецької, а лікарі не завжди 
говорили англійською. Але головне — перекладач має бути квір-
френдлі, знати специфічну термінологію, вміти спілкуватися з 
транслюдьми з повагою. Бо ми стикалися з тим, що до людей із 
травматичним досвідом надсилали перекладачів-іммігрантів із 
росії, які не визнавали їхньої ідентичності й відверто виказували 
українофобію».

«

Ще одним складним досвідом 
для багатьох біженців стали умови 

проживання в берлінському  
центрі первинного розміщення 

«Тегель». Тільки нещодавно 
німецька влада вирішила закрити 

його й надати українцям інше 
житло.
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Коли росія почала повномасштабну 
війну, сотні тисяч українців знайшли 
прихисток у Німеччині. Серед них — 
ЛГБТК+ спільнота, для якої вимушена 
еміграція стала подвійним викликом: 
потрібно було не лише знайти новий 
дім, а й відстояти право бути собою. 
Саме в цих умовах народилася Kwitne  
Queer  — перша й поки єдина офіцій-
но зареєстрована українська ЛГБТК+ 
організація в Німеччині. Під час 
навчальної поїздки до Берліна, яку 
підтримало Міністерство закордонних 
справ Німеччини та організація  
#WeAreAllUkrainians я зустрілася 
зі співзасновником Kwitne Queer 
— небінарною трансгендерною 
людиною Локі фон Дорном, який 
після початку повномасштабного 

вторгнення знайшов прихисток у 
Берліні. До великої війни Локі жив 
у Дніпрі, працював журналістом, 
займався творчими й соціальними 
ініціативами. Разом із друзями ство-
рював музичні проєкти, організовував 
лекції, кінопокази та благодійні заходи.  
Важливою частиною його життя був і  
зоозахисний рух. «Я би хотів продов- 
жувати займатись цим, але поки що  
весь час та сили йдуть на влаштування 
і стабілізацію власного життя, —  
зізнається Локі. — Бо кому зможу  
допомогти, якщо немає особистої 
опори? Але я продовжую підтримувати 
українських зоозахисників і мрію, 
щоб наше суспільство колись дійшло 
такого ж рівня відповідальності за 
тварин, як у Німеччині». 

Ілюстрація:  
Анастасія Молдаван

Попри обмежене фінансування, Kwitne Queer  
уже проводить воркшопи, мовні клуби, психо-
логічні групи підтримки та творчі події. Для 
багатьох українських квір-біженців організація 
стала місцем, де можна просто відчути себе 
своїм. Та шлях до цього був непростим. У перші 
роки роботи команда неодноразово стикалася 
із ситуаціями, коли квір-біженці не отримували 
необхідної психологічної та соціальної під-
тримки в межах існуючої системи. Саме цей 
досвід ще раз підтвердив, наскільки важливими 
є безпечний простір, взаємодопомога та спе-
ціалізовані ініціативи для спільноти.
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«Там ти розумієш, що твої труси можуть 
зникнути за ніч, бо хтось просто вкраде їх, 
поки вони сушаться. Заряджати телефон 
треба сидячи біля розетки, бо інакше можеш 
більше не побачити його. Якщо ти квір, дово-
диться просити окрему кімнату, бо поруч 
агресивні чоловіки, люди з алкогольною чи 
наркотичною залежністю. Але, з іншого  
боку, щойно ти про це скажеш, усі знати-
муть, що ти квір — і це окремий ризик. Жити 
серед пластикових перегородок і не мати 
навіть шторки, щоби перевдягтися — це теж 
частина нашого досвіду безпеки в Європі.

«

Попри це, спільнота продовжує 
розвиватися. Kwitne Queer проводить 
кіно-покази, пікніки, виставки та 
спільні події з іншими українськими 
організаціями в Берліні й Дрездені. 
«Навіть тут є люди, які не готові 
бачити портрети українських 
військових, що цілуються. Але ми 
не здаємося. Показуємо фільми, 
влаштовуємо виставки, щоб люди 
бачили: ми теж заслуговуємо на 
повагу». 

«Коли живеш поруч 
із людьми різних рас, 
релігій, гендерів — ти 
розумієш, що всі ми 
однакові. І коли українці 
повертаються додому після цього 
досвіду, вони приносять із собою  
інше бачення світу». На думку Локі,  
українське суспільство вже змінює-
ться — і ці зміни незворотні.
«Ми вже не ті, що були до війни.  
Ми вчимося приймати себе й інших. 
Так, система ще опирається, закон 
про цивільні партнерства досі не 
ухвалено. Але над квірами вже не 
сміються, як двадцять років тому. 
Українці змінюються — і ті, що 
тут, і ті, що вдома. Це неможливо 
зупинити — ми ростемо разом» 

«

Окремим напрямком став проєкт Freeze. Flight. Fight. 
Fawn  («Завмри. Втечи. Борись. Підлаштуйся»), який 
об’єднує історії українських квір-біженців, військових, 
людей, що пережили окупацію чи полон. Локі збирає 
свідчення про досвід війни, втрат, еміграції та пошуку 
власної ідентичності.За словами Локі, життя за кордоном 
змінює багатьох українців. Дехто після кількох років у 
Німеччині повертається додому з новим поглядом на 
свободу, гідність і права людини.

In der Fremde aufblühen:
Wie ukrainische LGBTQ+-Geflüchtete 

im Ausland lebenText: Julianna Kokoschko
Fotos aus dem Archiv von Loki von Dorn
Illustrationen: Olena Marchenko

Als russland die große Invasion begann, 
fanden Hunderttausende Ukrainer:innen 
Schutz in Deutschland. Unter ihnen waren 
auch Menschen aus der LGBTQ+ Community, 
für die die erzwungene Migration zu einer 
doppelten Herausforderung wurde: Sie  
mussten nicht nur ein neues Zuhause finden, 
sondern auch ihr Recht verteidigen, man 
selbst zu sein. Unter diesen Bedingungen  
entstand Kwitne Queer – die erste und bis-
lang einzige offiziell registrierte ukrainische 
LGBTQ+-Organisation in Deutschland. 
Während einer Bildungsreise nach Berlin, die 
vom Auswärtigen Amt und der Organisation 
#WeAreAllUkrainians unterstützt wurde, 
traf ich den Mitgründer von Kwitne Queer – 
die nichtbinäre Transperson Loki von Dorn, 
die nach Beginn der russischen Vollinvasion 
in Berlin Schutz fand.

Die interviewte Person 
verwendet die Prono-

men he/him. Diese Pro-
nomen verwenden wir 

im gesamten Interview.
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Vor dem großen Krieg lebte Loki in Dnipro, 
arbeitete als Journalist und engagierte sich in 
kreativen und sozialen Initiativen. Gemeinsam 
mit Freunden entwickelte er Musikprojekte und 
organisierte Vorträge, Filmvorführungen sowie 
Benefizveranstaltungen. Auch die Tierschutz-
bewegung war ein wichtiger Teil seines Lebens.  
„Ich würde mich gerne weiterhin damit beschäf-
tigen, aber momentan fließen meine gesamte 
Zeit und Kraft in den Aufbau und  
die Stabilisierung meines eigenen Lebens“, er-
zählt Loki. „Denn wem kann ich helfen, wenn mir 
selbst der Halt fehlt? Ich unterstütze die ukraini-
schen Tierschützer:innen jedoch weiterhin und 
träume davon, dass unsere Gesellschaft eines 
Tages das gleiche Verantwortungsbewusstsein 
gegenüber Tieren erreicht wie die deutsche.“

In Berlin begann Loki, kulturelle Veranstaltun-
gen zu organisieren, und studiert gleichzeitig 
im Fernstudium an einer Universität in Charkiw. 
Hier entstand auch die Idee zur Gründung von 
Kwitne Queer – einer ukrainischen Queer-
Community, die zu einem sicheren Ort für 
Geflüchtete geworden ist.

Offiziell wurde die Organisation im Jahr 2024 
registriert. Ihr erstes Projekt war die Initiative 
„Dein freundlicher Dolmetscher“, die gemein-
sam mit der feministischen Organisation „Insha“ 
aus Cherson ins Leben gerufen wurde.

„Wir sind nicht mehr dieselben wie 
vor dem Krieg. Wir lernen, uns selbst 
und andere anzunehmen. Ja, das Sys-
tem leistet noch Widerstand, und 
das Gesetz über eingetragene Lebens- 
partnerschaften wurde noch immer 
nicht verabschiedet. Aber über queere  
Menschen wird nicht mehr so ge-
lacht wie vor zwanzig Jahren. wir 
wachsen gemeinsam“ 

„Die meisten Geflüchteten 
konnten kein Deutsch, und 
die Ärzt:innen sprachen 
nicht immer Englisch. Vor 
allem aber müssen die 
Dolmetscher:innen queer-
freundlich sein, die spezifi-
sche Terminologie kennen 
und respektvoll mit Trans-
personen kommunizieren 
können. Denn wir haben 
erlebt, dass viele Menschen 
traumatische Erfahrungen 
mit  Dolmetscher:innen aus 
Russland erlebt haben, die 
nicht nur ihre Identität nicht 
anerkannten, sondern auch  

offen Ukrainophobie zeigten.“

Eines der schmerzhaftesten Themen für ukrai-
nische Geflüchtete in Deutschland bleibt der 
erzwungene Kontakt zu russischsprachigen  
Strukturen. Aufgrund des Mangels an  
ukrainischsprachigen Angeboten  
werden viele Ukrainer:innen gerade  
an diese verwiesen. „Es heißt dann: 
Ihr versteht doch alle Russisch. 
Aber das ist eine Retraumatisierung. 
Man darf eine Person, die ihr Zuhause 
durch russische Bombardierungen 
verloren hat, nicht dazu zwingen, bei  
den Menschen aus dem Aggressor- 
staat Hilfe zu suchen. Deshalb haben  
wir unsere eigene Community geschaffen  
– eine ukrainische, sichere Gemeinschaft,  
in der man Ukrainisch sprechen und  
gehört werden kann.“

Trotz begrenzter Finanzierung organisiert 
Kwitne Queer bereits Workshops, Sprachclubs, 
psychologische Selbsthilfegruppen und kreative 
Veranstaltungen. Für viele ukrainische queere 
Geflüchtete ist die Organisation zu einem Ort 
geworden, an dem sie sich einfach zugehörig  
fühlen können. Doch der Weg dorthin war nicht 
einfach. Gerade in den ersten Jahren nach der 
Gründung wurde das Team immer wieder mit 
Situationen konfrontiert, in denen queere  
Geflüchtete in bestehenden Unterstützungs-
strukturen nicht die Hilfe erhielten, die sie drin-
gend benötigten. Diese Erfahrungen machten 
deutlich, wie groß der Bedarf an geschützten 
Räumen und spezialisierter Beratung ist.

Eine weitere schwierige Erfahrung für viele 
Geflüchtete waren die Lebensbedingungen im 
Ankunftszentrum „Tegel“ auf dem Gelände des 
Berliner Flughafens. Erst vor Kurzem beschlos-
sen die deutschen Behörden, die Einrichtung zu 
schließen und den Ukrainer:innen und andere 
Unterkünfte zur Verfügung zu stellen. „Dort wird 
dir bewusst, dass deine Unterwäsche über Nacht 
verschwinden kann, weil sie jemand einfach 
stiehlt, während sie zum Trocknen hängt. Um das 
Handy aufzuladen, musst du neben der Steck-
dose sitzen, weil du es sonst möglicherweise nie 
wieder siehst. Wenn du queer bist, musst du um 
ein separates Zimmer bitten, weil sich in deiner 
Nähe aggressive Männer oder Menschen mit 
Alkohol- oder Drogenabhängigkeit befinden. So-
bald du das jedoch ansprichst, wissen alle, dass 
du queer bist – und das stellt ein zusätzliches 
Risiko dar. Zwischen Plastiktrennwänden zu leben 
und nicht einmal einen Vorhang zu haben, hinter 
dem man sich umziehen kann, gehört ebenfalls zu 
unseren Erfahrungen von Sicherheit in Europa.“

Trotz allem entwickelt sich die Community wei-
ter. Kwitne Queer organisiert Filmvorführungen, 

Picknicks, Ausstellungen sowie gemeinsame 
Veranstaltungen mit anderen ukrainischen Orga-
nisationen in Berlin und Dresden. „Auch hier gibt 
es Menschen, die nicht bereit sind, Porträts 
von ukrainischen Soldaten zu sehen, die sich 
küssen. Aber wir geben nicht auf. Wir zeigen 
Filme und organisieren Ausstellungen, damit 
die Menschen erkennen: Auch wir verdienen 
Respekt.“

Ein eigener Schwerpunkt ist das Projekt Freeze. 
Flight. Fight. Fawn, das die Geschichten ukraini-
scher queerer Geflüchteter, Soldat:innen sowie 
von Menschen zusammenführt, die Besatzung 
oder Gefangenschaft überlebt haben. Loki sam-
melt Berichte über Erfahrungen mit Krieg, Ver-
lust, Migration und der Suche nach der eigenen 
Identität. 

Ihm zufolge verändert das Leben im Ausland 
viele Ukrainer:innen. Manche kehren nach  
einigen Jahren in Deutschland mit einem neuen 
Verständnis von Freiheit, Würde und Menschen-
rechten nach Hause zurück. „Wenn man mit Per-
sonen unterschiedlicher Hautfarben, Religionen 
und Geschlechter zusammenlebt, versteht man, 
dass wir alle gleich sind. Und wenn Ukrainer: 
innen nach dieser Erfahrung nach Hause zurück-
kehren, bringen sie eine andere Sicht auf die 
Welt mit.“ Nach Lokis Ansicht verändert sich die 
ukrainische Gesellschaft bereits – und  
diese Veränderungen sind unumkehrbar.
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«Плекайте мову,  
як парость виноградної 
лози»

Текст та фото: Олена Руднєва

Хтось може сказати, що наші проєкти занадто 
маленькі для відчутного впливу, але ми так не 
думаємо.

На початку цього року наша «Не-зовсім-суботня 
школа» – найбільший проєкт ГО за кількістю 
учасників, розміром аудиторії та довгостроковим 
впливом – успішно пройшла верифікацію МОН 
України. Як верифікований освітній осередок ми 
продовжуємо співпрацювати з міністерством і 
виставляємо учням оцінки за українознавчий 
компонент.

Щотижня 14 учителів проводять 21 годину занять  
для близько 70 учнів віком від 4 до 18 років у Фельбасі,  
Бад-Канштаті та Фоєрбасі. Нам неймовірно пощасти-
ло з командою – кожен учитель унікальний по-своєму  
й уміє зацікавити дітей своїми уроками. Формуючи 
розклад, ми намагаємося дати дітям можливість 
відвідувати школу якомога частіше, адже що більше 
дитина спілкується українською, то вищі її шанси 
вільно нею володіти.

Одного разу, гуляючи Капельбергом, я прига-
дала ці слова Максима Рильського і подумала, 
що вони чудово пасують як гасло для нашої 
громадської організації. Хоч іноді відчуваю себе 
героїнею іншого прислів’я – «Укинути вбрід, 
та й нехай іде». Чому так? Я розповім. Після 
вимушеного переїзду на початку 2022 року всім  
був необхідний час на адаптацію. Але вже восени  
українки Фельбаха почали гуртуватися й навіть 
підготували двомовну музичну виставу про 
українське Різдво. Нам знадобилося трохи більше  
року, щоб знайти мету й розробити план, і вже на  
початку 2024 року ми, семеро жінок, започатку-
вали громадську організацію. Без досвіду, без 
знань, без фінансування, але з вогнем в очах.

Цьогоріч Ukrainischer Kultur- und Bildungsvere-
in Stadt Fellbach e.V. відсвяткувала два роки та 
має за плечима вже десятки успішних проєктів. 
Організація має на меті підтримку української 
мови, а разом і з нею культури, літератури та 
історії серед українців регіону та просування 
відомостей про Україну серед місцевого не-
україномовного населення. 

 - українська спілка в місті 
виноградарів.

Доєднуйтеся  
до нашої спільноти  
в INSTAGRAM

Ми викладаємо не лише українську мову та 
історію України. Вважаємо, що дуже важливо 
підтримувати українських дітей в адаптації та 
закріплювати за ними репутацію гарних учнів у 
німецьких школах. Тому в розкладі є також мате-
матика, німецька мова, малювання й театральне 
мистецтво. Обов’язково українською.

Крім школи, маємо й інші проєкти для дітей. 
Друге літо проводимо читацький марафон, 
що заохочує дітей читати українською. 
Нещодавно відбувся двотижневий табір, де 
діти програмували ігри, розгадували математичні 
загадки, робили цікаві досліди, ходили на екскур-
сії, дізнавалися про українське мистецтво та отри-
мували незабутні враження.

Організація працює також із молоддю. У 2025  
році ми організували зустріч із відомою україн-
ською диригенткою Оксаною Линів і говорили, 
зокрема, про виклики та складнощі професійної 
адаптації за кордоном. З початку цього року за  
підтримки Bürgerstiftung Stuttgart працює 
дебатний клуб. Ще один проєкт, ініційований і 
реалізований молоддю самостійно, – щомісячний 
клуб настільних ігор.

Двічі на рік організація пропонує двомовну 
шкільну практику на тему «Проєктний менедж-
мент у громадській організації». За тиждень прак-
тиканти знайомляться із законодавчою базою, 
опановують основи проєктного менеджменту, а 
на завершення розробляють власний проєкт. Ідеї 
нашого останнього практиканта одразу взяли в 
реалізацію – тепер наші учні щотижня тренуються 
грати у футбол.

Намагаємося не забувати й про дорослих. 
«Коли створюєш діаспорний проєкт, важливо 
охопити всі вікові групи» – думка, яку я прочитала 
в книзі Є. Лакінського «Канада. Від персикових 
садів до Полярного кола». Наш найкрутіший 

проєкт для дорослих – гра «Хвилина на роздуми». 
Команда проєкту готує авторські питання на 
різноманітні теми, ми приносимо смаколики й 
гарний настрій – і раз на три місяці тепле та цікаве 
спілкування серед своїх забезпечене.

Друга частина нашої діяльності – розповідати 
про Україну, насамперед тим, хто не дуже хоче 
слухати. Спочатку ми заохочували своїх дітей 
робити в школі презентації про Україну та допо-
магали їм із літературою. До речі, маємо вже 
доволі велику бібліотеку. Потім спробували зайти 
з іншого боку – провели проєкт Ukr Kunst & Wein, 
де розповідали про творчість Марії Примаченко. 
Минулого року наша організація взяла участь у 
щорічному осінньому святі – ми пройшли ходою 
у вишиванках з українськими прапорами та під 
українські пісні.

Найкарколомнішим проєктом у цій серії стала 
кооперація з фельбаською гімназією. Ми змогли 
переконати керівництво школи познайомити 
учнів з історією України та запросити з лекцією 
професорку історії Франциску Девіс – німецьку 
вчену, відому своєю проукраїнською позицією.

Наприкінці червня готуємо ще один цікавий 
проєкт – вуличну лялькову виставу на історичну 
тему німецькою мовою. До її реалізації – напи-
сання сценарію та музики, підготовки декорацій, 
розробки програмок, акторської роботи й музич-
ного супроводу – залучено половину учнів нашої 
школи. Мета проєкту – показати випадковим пе- 
рехожим, що вже в XI столітті Україна була важли-
вою європейською державою та частиною євро-
пейської історії.

Досвід потрохи додається, але фінансування 
все ще не вистачає, хоч це і не зупиняє потік ідей 
і бажання розпочинати нові проєкти, про які ви 
можете прочитати в інстаграмі та на нашому 
сайті. Доєднуйтеся до нашої спільноти, приводьте 
дітей до школи й таборів, приходьте на ігри та 
вистави! 
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„Pflegt die Sprache wie 
einen jungen Rebstock“

Text und Fotos: Olena Rudnieva
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der ukrainische Verein in der Stadt der Winzer
auch Mathematik, Deutsch, Kunst und Theater zum 
Stundenplan. Selbstverständlich auf Ukrainisch.

Neben der Schule haben wir weitere Projekte für 
Kinder. Bereits den zweiten Sommer in Folge veran- 
stalten wir einen Lesemarathon, der Kinder zum 
Lesen auf Ukrainisch motiviert. Vor Kurzem fand 
außerdem ein zweiwöchiges Camp statt, in dem die 
Kinder Spiele programmierten, mathematische Rätsel 
lösten, spannende Experimente durchführten, Aus-
flüge machten, ukrainische Kunst kennenlernten und 
unvergessliche Eindrücke sammelten.

Der Verein arbeitet auch mit Jugendlichen. Im Jahr 
2025 organisierten wir ein Treffen mit der bekannten 
ukrainischen Dirigentin Oksana Lyniv und sprachen 
unter anderem über die Herausforderungen der 
beruflichen Integration im Ausland. Seit Anfang dieses 
Jahres gibt es mit Unterstützung der Bürgerstiftung 
Stuttgart einen Debattierclub. Ein weiteres Projekt, 
das von Jugendlichen selbst initiiert und umgesetzt 
wird, ist ein monatlicher Brettspielclub.

Zweimal im Jahr bietet der Verein ein zweisprachiges 
Schulpraktikum zum Thema „Projektmanagement in 
einer gemeinnützigen Organisation“ an. Innerhalb ein-
er Woche lernen die Praktikant:innen die rechtlichen 
Grundlagen kennen, erwerben Basiswissen im Pro-
jektmanagement und entwickeln zum Abschluss ein 
eigenes Projekt. Die Idee unseres letzten Praktikant-
en wurde sofort umgesetzt – nun trainieren unsere 
Schülerinnen und Schüler jede Woche Fußball.

Wir versuchen auch, die Erwachsenen nicht zu 
vergessen. Unser schönstes Projekt für Erwachsene 
ist das Spiel „Eine Minute zum Nachdenken“. Das 
Projektteam bereitet eigene Fragen zu verschiedenen 
Themen vor, wir bringen Leckereien und gute Laune 
mit – und alle drei Monate ist ein herzliches und span-
nendes Beisammensein garantiert.

Der zweite Teil unserer Arbeit besteht darin, über 
die Ukraine zu erzählen – vor allem jenen, die eigen-
tlich gar nicht zuhören wollen. Zunächst ermutigten 
wir unsere Kinder, in ihren Schulen Präsentationen 

über die Ukraine zu halten, und halfen ihnen mit 
Literatur. Mittlerweile verfügen wir übrigens über eine 
recht große Bibliothek.

Dann versuchten wir es von einer anderen Seite 
und führten das Projekt Ukr Kunst & Wein durch, in 
dem wir über das Werk von Marija Prymatschenko 
berichteten. Im vergangenen Jahr nahm unser Verein 
am traditionellen Fellbacher Herbstumzug teil – wir 
liefen in Wyschywankas, mit ukrainischen Fahnen und 
zu ukrainischen Liedern durch die Stadt.

Das spektakulärste Projekt dieser Reihe war die 
Zusammenarbeit mit einem Fellbacher Gymnasium. 
Wir konnten die Schulleitung davon überzeugen, die 
Schülerinnen und Schüler mit der Geschichte der 
Ukraine vertraut zu machen, und luden die Histori- 
kerin Prof. Dr. Franziska Davies ein, einen Vortrag zu 
diesem Thema zu halten.

Ende Juni bereiten wir ein weiteres spannendes 
Projekt vor – ein Straßentheater mit Puppen zu einem 
historischen Thema in deutscher Sprache. An seiner 
Umsetzung – vom Schreiben des Drehbuchs und der 
Musik über die Gestaltung der Kulissen und Pro-
grammhefte bis hin zu Schauspiel und musikalischer 
Begleitung – ist die Hälfte unserer Schülerinnen und 
Schüler beteiligt. Ziel des Projekts ist es, zufälligen 
Passantinnen und Passanten zu zeigen, dass die 
Ukraine bereits im 11. Jahrhundert ein bedeutender 
europäischer Staat und Teil der europäischen Ge-
schichte war.

Nach und nach sammeln wir Erfahrung, doch die  
Finanzierung reicht noch immer nicht aus. Das hält 
uns jedoch nicht davon ab, neue Ideen zu entwickeln 
und weitere Projekte zu starten. Mehr darüber findet 
ihr auf Instagram und auf unserer Website. Schließt 
euch unserer Gemeinschaft an, bringt eure Kinder 
in unsere Schule und in unsere Feriencamps und 
besucht unsere Spiele und Aufführungen! 

der Region zu fördern sowie Wissen über die Ukraine in 
der lokalen, nicht ukrainischsprachigen Bevölkerung zu 
verbreiten. Manche mögen sagen, unsere Projekte seien 
zu klein, um einen spürbaren Einfluss zu haben – wir 
sehen das anders.

Anfang dieses Jahres wurde unsere „Nicht-ganz- 
Samstagsschule“ – das größte Projekt des Vereins hin-
sichtlich Teilnehmerzahl, Reichweite und langfristiger  
Wirkung – erfolgreich vom Bildungsministerium der 
Ukraine verifiziert. Als anerkannter Bildungsstandort 
arbeiten wir weiterhin mit dem Ministerium zusammen 
und vergeben Noten für den ukrainischen Bildungsanteil. 
Jede Woche geben 14 Lehrkräfte 21 Unterrichtsstunden 
für etwa 70 Schülerinnen und Schüler im Alter von vier 
bis achtzehn Jahren in Fellbach, Bad Cannstatt und Feuer-
bach. Wir haben großes Glück mit unserem Team – jede 
Lehrkraft ist auf ihre Weise einzigartig und versteht es, 
Kinder für ihr Fach zu begeistern. Bei der Gestaltung des 
Stundenplans versuchen wir, den Kindern viele Möglich-
keiten zu geben, unsere Schule zu besuchen, denn je 
häufiger ein Kind Ukrainisch spricht, desto größer sind 
seine Chancen, die Sprache fließend zu beherrschen. Wir 
unterrichten nicht nur Ukrainisch und ukrainische Ge-
schichte. Wir halten es für sehr wichtig, ukrainische Kind-
er bei ihrer Integration zu unterstützen. Deshalb gehören 

Eines Tages, als ich über den Kappelberg spazierte, 
erinnerte ich mich an diese Worte von Maksym Rylskyj 
(Ahn. der Red.: einem der bedeutendsten ukrainischen 
Dichter des 20. Jahrhunderts) und dachte, dass sie 
hervorragend als Motto für unseren Verein passen 
würden. Obwohl ich mich manchmal eher wie die Hel-
din eines anderen Sprichworts fühle – Augen zu und 
durch. Warum das so ist? Ich erzähle es euch.

Nach der Flucht Anfang 2022 brauchten wir alle 
zunächst Zeit, um anzukommen und uns an das neue 
Leben anzupassen. Doch bereits im Herbst begannen 
sich die Ukrainerinnen in Fellbach zu organisieren 
und bereiteten sogar eine zweisprachige musikalische 
Aufführung über das ukrainische Weihnachtsfest vor. 
Wir brauchten etwas mehr als ein Jahr, um unser Ziel 
zu finden und einen Plan zu entwickeln, und Anfang 
2024 gründeten wir – sieben Frauen – unseren gemein- 
nützigen Verein. Ohne Erfahrung, ohne Wissen, ohne 
Finanzierung, aber mit Feuer in den Augen.

In diesem Jahr feierte der Ukrainische Kultur- und 
Bildungsverein Stadt Fellbach e.V. sein zweijähriges 
Bestehen und kann bereits auf Dutzende erfolgreicher 
Projekte zurückblicken. Unser Ziel ist es, die ukraini-
sche Sprache und damit auch die ukrainische Kultur, 
Literatur und Geschichte unter den Ukrainer:innen 
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Що означає війна, коли бачиш її не в новинах, а на власні очі?
Саме з цього запитання у січні 2026 року розпочалася наша подорож до України. 
Разом із Маркусом Плоппою та Мішелем Швайцером із компанії Kriesten Garten
з міста Леонберг я вирушила до прифронтових районів біля Миколаєва. Результатом 
стала наша репортажна робота «Україна поза заголовками – 
Подорож країною у стані війни».

Easy newstime x Ukraine ‒ журналістика,
яка об’єднує людей
Текст: Франціска Хайлер  I  Переклад з німецької: Ксенія Фукс

Подорож до України стала для нас  
чимось більшим, ніж просто журна-
лістським дослідженням. Ми хотіли 
не лише розповідати, а й слухати, 
допомагати та розуміти. Разом із  
Kolping Ukraine ми доставили гумані-
тарну допомогудо сіл поблизу фронту. 
Там ми зустріли сім’ї, військових, полі-
цейських і внутрішньо переміщених  
осіб, які вже роками живуть із наслід-
ками війни.

easy newstime було засновано у квітні 2023 
року. Наша мета — допомогти людям із  
міграційним та біженським досвідом краще 
розуміти новини з політики, економіки та  
суспільного життя зрозумілою німецькою 
мовою. Багато мігрантів хочуть зрозуміти,
як функціонує Німеччина — у політичному,  
суспільному та культурному сенсі. Водночас 
завдяки нашим відео вони краще вивчають 
німецьку мову, адже можуть дивитися, слухати й 
читати матеріали одночасно.

Особливість easy newstime полягає в особис- 
тій співпраці з біженцями. Разом із учасниками 
Café BlaBlas у Gebrüder-Schmid-Zentrum у  
Штутгарті ми розповідаємо історії з повсякден-
ного життя, говоримо про труднощі та даємо 
голос людям, яких часто не помічають. З неве-
ликого проєкту виросла велика спільнота: 
сьогодні easy newstime має понад 200 000 
підписників у соціальних мережах, а кількість 
переглядів сягає одного мільйона на місяць.

Про втрати й мужність, солідарність 
і людяність. Про те, що насправді 
означає війна, коли вона перестає бути 
абстрактним поняттям.

Ця подорож змінила наш погляд на  
журналістику. Вона показала нам, 
наскільки важливо уважно придивлятися 
й розповідати історії не лише з дистанції. 
Особливо для людей, які пережили втечу 
або війну, такі зустрічі мають велике 
значення. Багато наших глядачів самі 
знають, що означає залишити рідний дім 
або жити в невизначеності.

Особлива подяка Маркусу Плоппі
з Kriesten Garten, а також Василю Савці
з Kolping Ukraine, які зробили
цю подорож можливою.

Зрештою залишається головне 
усвідомлення: людяність народжується 
там, де люди слухають одне одного і 
підтримують одне одного 

Ми бачили зруйновані будівлі, 
заміновані поля та переповнені 
лікарні. І водночас зустрічали людей, 
які попри все не втрачають надії. 
Особливо зворушливими були розмови 
з волонтерами на місцях. Багато з них 
працюють без перепочинку вже роками 
— часто у складних умовах, під час 
відключень електроенергії, повітряних 
тривог і великого виснаження.
Тому наш репортаж —  не про політичні 
заголовки, а про людей.
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easy newstime x Ukraine:
Journalismus, der Menschen verbindet

Text: Franziska Heiler

Was bedeutet Krieg, wenn man ihn nicht nur aus den Nachrichten kennt, sondern 
plötzlich selbst vor Ort erlebt? Mit dieser Frage begann im Januar 2026 unsere Reise in 
die Ukraine. Gemeinsam mit Markus Ploppa und Michel Schweizer von Kriesten Garten 
aus Leonberg reiste ich für easy newstime von Tscherniwzi bis in die Frontnähe bei My-
kolajiw. Entstanden ist daraus unsere Reportage „Ukraine jenseits der Schlagzeilen –  

Eine Reise in ein Land im Krieg“.

Die Reise in die Ukraine war für uns mehr 
als eine journalistische Recherche. Wir 
wollten nicht nur berichten, sondern 
zuhören, helfen und verstehen. Gemein-
sam mit Kolping Ukraine brachten wir 
Hilfsgüter in Dörfer nahe der Front. Dort 
trafen wir Familien, Soldaten, Polizisten 
und Binnenflüchtlinge, die seit Jahren mit 
den Folgen des Krieges leben.

Wir sahen zerstörte Gebäude, verminte 
Felder und überfüllte Krankenhäuser. 
Gleichzeitig begegneten wir Menschen, 
die trotz allem Hoffnung bewahren. Be-
sonders bewegend waren die Gespräche 
mit Helfer:innen vor Ort. Viele arbeiten 
seit Jahren ohne Pause weiter – oft unter 
schwierigen Bedingungen, mit Stromaus-
fällen, Luftalarm und großer Erschöpfung.

easy newstime wurde im April 2023  
gegründet. Unser Ziel ist es, Menschen 
mit Migrations- und Fluchterfahrung 
Nachrichten aus Politik, Wirtschaft und 
Gesellschaft in verständlichem Deutsch 
näherzubringen. Viele Migrant:innen 
möchten verstehen, wie Deutschland 
funktioniert – politisch, gesellschaftlich 
und kulturell. Gleichzeitig lernen sie durch 
unsere Videos die deutsche Sprache  
besser kennen, weil sie Inhalte sehen, 
hören und mitlesen können.

Was easy newstime besonders macht,  
ist die persönliche Zusammenarbeit  
mit Geflüchteten. Gemeinsam mit den 
Teilnehmer:innen des Café BlaBlas im 
Gebrüder-Schmid-Zentrums in Stuttgart 
erzählen wir Geschichten aus ihrem Alltag, 
sprechen über Herausforderungen und  
geben Menschen eine Stimme, die sonst 
oft übersehen werden. Aus einem kleinen 
Projekt ist inzwischen eine große Commu-
nity geworden: Heute folgen easy newstime 
über 200.000 Menschen auf Social Media, 
mit bis zu einer Million Aufrufen pro Monat.

Unsere Reportage erzählt deshalb keine 
politischen Schlagzeilen. Sie erzählt von 
Menschen. Von Verlust und Mut. Von  
Solidarität und Menschlichkeit. Und von 
der Frage, was Krieg wirklich bedeutet, 
wenn er kein abstrakter Begriff mehr ist.

Diese Reise hat unseren Blick auf Jour-
nalismus verändert. Sie hat uns gezeigt, 
wie wichtig es ist, genau hinzusehen und 
Geschichten nicht nur aus der Distanz zu 
erzählen. Gerade für Menschen mit Flucht- 
oder Kriegserfahrung sind solche Begeg-
nungen von besonderer Bedeutung. Viele 
unserer Zuschauer:innen wissen selbst, 
was es bedeutet, die Heimat verlassen zu 
müssen oder mit Unsicherheit zu leben.

Ein großer Dank gilt Markus Ploppa von 
Kriesten Garten sowie Vasyl Savka von 
Kolping Ukraine, die diese Reise möglich 
gemacht haben. Denn am Ende bleibt vor 
allem eine Erkenntnis: Menschlichkeit 
entsteht dort, wo Menschen einander 
zuhören und füreinander da sind 
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Чотири хвилини. Саме стільки часу було у Бориса та його колег, щоб дістатися до укриття, 
перш ніж стався другий удар. Борис — начальник пожежної служби в регіоні навколо Арциза, 
міста на півдні України в Одеській області. Вже 18 років він працює на цій посаді.
Ще до початку російської агресивної війни це означало бути готовим до виклику цілодобово — 
сьогодні ж за умов, які важко уявити тим, хто спостерігає за цим ззовні. 

Ч о т и р и  х в и л и н и  в  А р ц и з і

Коли ми зустрічаємося з ним, він спокійно 
розповідає про той виїзд. Про перший удар. 
Про момент, коли вони намагалися допомогти 
пораненим — і раптом самі стали ціллю. У них 
залишилося чотири хвилини, щоб відступити. 
Достатньо, аби врятувати людей. Але недо-
статньо, щоб урятувати все обладнання. Один 
автомобіль довелося залишити, і він зазнав 
серйозних пошкоджень.

Коли слухаєш його і стежиш за новинами 
з України, швидко стає зрозуміло: це не 
винятковий випадок. Це повсякденність.

Саме тут і починається наше партнерство 
солідарності з Арцизом. Такі партнерства 
дозволяють містам і громадам безпосередньо 
співпрацювати з українськими муніципалітетами 
— поза межами великої політики та максимально 
близько до реальних потреб на місцях. Вони 
організовують допомогу, обмінюються знаннями 
та створюють структури, здатні працювати й у 
довгостроковій перспективі.

Із 2024 року три міста й громади Ермсталю — 
Метцинген, Деттінген і Бад-Урах — разом з 
Арцизом розбудовують таке партнерство. Те, 
що на перший погляд може здатися звичайною 
адміністративною співпрацею, насправді має 
дуже конкретний зміст: йдеться про працюючу 
інфраструктуру, надійне забезпечення та 
підтримку тих, хто підтримує повсякденне життя 
в умовах війни.

Конкретно це означає: кілька пожежних 
автомобілів із Метцингену та регіону були 
передані до Арциза разом із навчанням 
персоналу та технічною підтримкою. Для 
таких людей, як Борис, це означає не лише 
краще оснащення — а й можливість узагалі 
продовжувати свою роботу. 

Текст та фото: Ліза Вайгерт 
Переклад з німецької: Ксенія Фукс

 
Ліза Вайгерт — депутатка міської ради Метцингена та 
районної ради району Ройтлінген. Бере активну участь у 

міжмуніципальному солідарному партнерстві з містом Арциз 
і вже неодноразово відвідувала місто особисто.
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Також були доставлені численні сонячні електро-
станції для громадських будівель, які допомогли 
людям пережити холодну й темну зиму. 

Ще однією ініциативою партнерства став 
проєкт питної води: у місті було встановлено 
вісім установок очищення води, стратегічно 
розподілених по різних районах.

Особливість цього партнерства полягає не лише 
в тому, що саме доставляється. Найважливішим 
є безпосередній контакт. Розмови на місці, 
відвідування шкіл і дитячих садків, зустрічі з 
молоддю, яка попри все прагне будувати своє 
майбутнє.

Я пам’ятаю Людмилу, директорку дитячого садка, яка 
під час нашого візиту проводила нас своєю установою. 
112 дітей, щоденні повітряні тривоги. Укриття стали 
частиною повсякденного життя. І все ж діти граються, 
навчаються, сміються — настільки, наскільки це 
можливо. Це дивне поєднання нормальності та 
надзвичайного стану проходить через усе.

І цей контакт із людьми на місцях залишаєть-
ся навіть після завершення поїздки — а разом  
із ним і відповідальність продовжувати роботу. 
Саме в цьому проявляється багатогранність 
такої співпраці: від інфраструктурних проєктів, 
як-от електро- та водопостачання, через 
підтримку комунальних служб — пожежної 
охорони чи господарських служб — аж до  
 

програм обміну між школами, адміністра-
ціями та молодіжними радами. Особливо 
в часи, коли міжнародна підтримка знову й 
знову ставиться під сумнів, такі партнерства 
демонструють, наскільки надійною може 
бути співпраця на рівні громад. Вони не 
замінюють державну допомогу — але 
роблять її більш особистою, безпосередньою, 
а інколи й швидшою та ефективнішою 
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V i e r  M i n u t e n  i n  A r z y s
Wie eine Solidaritätspartnerschaft zwischen dem Ermstal und 
der ukrainischen Stadt Arzys konkret wirkt – und warum kom-
munale Zusammenarbeit im Krieg relevant ist

Vier Minuten. 
So viel Zeit hatten Boris und seine Kollegen, um sich 
in Sicherheit zu bringen, bevor der zweite Einschlag 
kam. 

Boris ist Kreisbrandmeister in der Region um Arzys,  
einer Stadt im Süden der Ukraine in der Oblast 
Odesa. Seit 18 Jahren macht er diesen Job. Schon 
vor Beginn des russischen Angriffskriegs bedeutete 
das: rund um die Uhr einsatzbereit sein – heute 
unter Bedingungen, die man sich von außen nur 
schwer vorstellen kann.

Als wir ihn treffen, erzählt er ruhig von diesem Ein-
satz. Vom ersten Angriff. Von dem Moment, in dem 
sie versuchten, Verletzten zu helfen – und plötzlich 
selbst zum Ziel wurden. Vier Minuten blieben ihnen, 
um sich zurückzuziehen. Genug, um Menschen zu 
retten. Nicht genug, um alles zu sichern. 

Ein Fahrzeug wurde zurückgelassen und dabei schwer 
beschädigt. Wenn man ihm zuhört und die Nachrich-
ten aus der Ukraine verfolgt, wird schnell klar: Das ist 
kein Ausnahmefall. Das ist Alltag.

Und genau hier setzt unsere Solidaritätspartnerschaft 
mit Arzys an. Kommunale Partnerschaften ermöglichen 
es Städten und Gemeinden, direkt mit ukrainischen 
Kommunen zusammenzuarbeiten – jenseits großer 
politischer Linien und nah an den konkreten Bedarfen 
vor Ort. Sie organisieren Hilfe, tauschen Wissen aus und 
schaffen Strukturen, die auch langfristig tragen können.

Seit 2024 haben die drei Städte und Gemeinden Metzin- 
gen, Dettingen und Bad Urach im Ermstal gemeinsam 
mit Arzys eine solche Partnerschaft aufgebaut. Was auf 
den ersten Blick nach Verwaltung klingt, ist in Wirklich-
keit sehr greifbar: Es geht um funktionierende Infra-
struktur, verlässliche Versorgung und die Unterstützung 
derjenigen, die den Alltag unter Kriegsbedingungen 
aufrechterhalten.

Das bedeutet konkret: Mehrere Feuerwehrfahrzeuge 
aus Metzingen und der Region wurden nach Arzys 
überführt, inklusive Einweisung und technischer 
Unterstützung. Für Menschen wie Boris bedeutet das 
nicht nur bessere Ausstattung – sondern die Möglich-
keit, ihren Einsatz überhaupt fortsetzen zu können.

Geliefert wurden auch zahlreiche Photovoltaikanlagen 
für öffentliche Gebäuden, die die Menschen durch 
den kalten und dunklen Winter gebracht haben. Ein 
weiteres Projekt der Solidaritätspartnerschaft ist ein 
Trinkwasserprojekt: Acht Wasseraufbereitungsanlagen 
wurden installiert, strategisch über die Stadt verteilt.

Was diese Partnerschaft besonders macht, 
ist nicht nur das, was geliefert wird. Es ist der 
direkte Kontakt. Gespräche vor Ort, Besuche 
in Schulen und Kindergärten, Treffen mit 
Jugendlichen, die trotz allem ihre Zukunft 
gestalten wollen.

Ich erinnere mich an Liudmila, eine Kita- 
Leiterin, die uns bei unserem Besuch durch 
ihre Einrichtung geführt hat. 112 Kinder, 
täglicher Luftalarm. Schutzräume gehören 
zum Alltag. Und trotzdem wird gespielt, 
gelernt, gelacht – so gut es eben geht. Diese 
Gleichzeitigkeit von Normalität und Ausnah-
mezustand zieht sich durch alles. Und dieser 
Kontakt zu den Menschen vor Ort bleibt 
auch nach der Reise – und mit ihm die Ver-

antwortung, weiterzumachen. Genau darin 
zeigt sich, wie vielfältig diese Zusammenar-
beit sein kann: von Infrastrukturprojekten wie 
der Strom- und Trinkwasserversorgung über 
die Unterstützung kommunaler Dienste wie 
Feuerwehr und Bauhof bis hin zu Austausch-
formaten mit Schulen, Verwaltungen und 
Jugendgremien.

Gerade in Zeiten, in denen internationale 
Unterstützung immer wieder infrage gestellt 
wird, zeigen solche Partnerschaften, wie ver- 
lässlich Zusammenarbeit auf kommunaler 
Ebene sein kann. Sie ersetzen keine staatliche 
Hilfe – aber sie machen sie persönlicher, 
direkter und manchmal auch schneller  
wirksam 

Text und Fotos: Lisa Weigert

Lisa Weigert ist Stadträtin in Met-

zingen und Kreisrätin im Landkreis 

Reutlingen. Sie engagiert sich in 

der interkommunalen Solidaritäts-

partnerschaft mit der ukrainischen 

Stadt Arzys und war bereits mehr-

fach vor Ort.
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Точні причини РАС досі вивчаються, проте 
медики сходяться на тому, що це вроджений стан, 
на який впливають генетичні мутації, хромосомні 
порушення та спадковість. Ознаки зазвичай 
стають помітними в ранньому дитинстві, хоча 
інколи діагноз встановлюють уже дорослим 
людям, які можуть роками відчувати втому від 
спілкування, не розуміючи причин своєї реакції. 
Діагностують РАС виключно психіатри. Хоча 
вилікувати РАС неможливо, рання терапія, 
адаптація та психологічна підтримка значно 
покращують якість життя.

Саме тому такою важливою є інклюзія – процес 
реального включення всіх людей в активне 
суспільне життя незалежно від їхніх фізичних, 
ментальних, культурних чи інших особливостей. 
Навчання дітей з особливими освітніми потребами 
у звичайних школах і садочках разом з іншими 
дітьми, а не в ізольованих інтернатах, дає дуже  
гарні результати та полегшує необхідну соціа.
лізацію. Головна мета інклюзії – зробити так, щоб 
кожна людина мала можливість брати участь в 
освітньому й суспільному житті.

Я попросила прокоментувати тему інклюзії 
дошкільного педагога, психолога, вчителя 
початкових класів, яка має практичний досвід 
взаємодії з дітьми аутичного спектра та іншими 
нозологіями з 2009 року, – Коляду Галину 
Петрівну. Основою її роботи є побудова 
довірливих взаємин із дитиною та її батьками.

«Діти аутичного спектра потребують більше 
уваги та підтримки, а ранній розвиток сприяє 
цьому. Поки мозок залишається гнучким, 
природно розвивається нейронна мережа та 
напрацьовується дієвий практичний досвід 
взаємодії з навколишнім світом. 

Якщо говорити про сенсорний розвиток, то 
дитина досліджує сенсорні еталони як суспільно 
напрацьовані зразки властивостей предметів: 
еталони кольору, форми, величини, простору, 
часу, звуку, смаку та запаху. Це відбувається через 
досвід взаємодії та процес співвіднесення. Саме 
сенсорний розвиток є основою інтелектуального 
розвитку дитини та важливим чинником її 
соціалізації. 

Не менш важливим є фізичний 
розвиток. Оскільки аутизм визнано 
нейробіологічним порушенням, 

Текст та фото:  Світлана Балагула

для дітей з дислексією в Україні почали лише в останні 
роки. Значно пізніше я дізналася, що багато моїх 
шкільних труднощів мають назву. Переставлення 
літер, особливе сприйняття тексту та складнощі із 
запам’ятовуванням були пов’язані саме з дислексією.

Дислексія — це неврологічна особливість 
розвитку, яка проявляється труднощами з читанням 
і розумінням тексту попри нормальний рівень 
інтелекту. Це інший спосіб обробки інформації, за 
якого мозку складніше пов’язувати звуки з літерами.

Основні прояви дислексії:
• повільне читання, пропуск або перестановка літер 

і рядків;
• труднощі з розумінням прочитаного, коли значна 

частина зусиль витрачається на розшифрування слів.

Дислексія може супроводжуватися дисграфією 
(труднощами з письмом) або дискалькулією 
(труднощами з математикою). Вона не пов’язана 
з інтелектуальними здібностями. Багато людей із 
дислексією мають розвинене образне мислення, 
творчі здібності та досягають успіху в різних сферах. 
Це спадкова особливість, яка не потребує лікування, 
але за допомогою спеціальних методик люди можуть 
успішно адаптуватися до навчання й роботи.

Уже в дорослому віці я також дізналася про ще 
одну особливість своєї нервової системи — розлад 
аутистичного спектра (РАС).

Розлад аутистичного спектра — це група 
вроджених нейророзвиткових станів, які впливають 
на сприйняття світу, комунікацію та взаємодію з 
іншими людьми. Слово «спектр» означає, що прояви 
можуть суттєво відрізнятися — від майже непомітних 
особливостей до станів, які потребують значної 
підтримки.

Людям із РАС може бути складно розуміти емоції 
інших, підтримувати зоровий контакт або будувати 
соціальні зв’язки. Для багатьох важливими є чіткий 
розпорядок дня, звичне середовище та усталені 
ритуали. Також може спостерігатися підвищена 
або знижена чутливість до звуків, світла, запахів чи 
дотиків і глибоке захоплення окремими темами.

пов’язаним з особливостями формування 
центральної нервової системи, він також впливає 
на розвиток моторики та сенсомоторної сфери. 
Якщо вчасно звертати увагу на можливі затримки 
та порушення фізичного розвитку, відстежувати 
динаміку загального розвитку та розвитку 
нервової системи, можна значно покращити стан 
дитини. 

Уже в ранньому віці можна помітити певні 
особливості розвитку. Мозок починає інакше 
обробляти інформацію, по-іншому її сприймати та 
відтворювати. Інколи окремі функції дозрівають 
дещо пізніше. Є випадки, коли дитина в рік 
говорила перші слова, вимовляла склади, 
використовувала іграшки за призначенням, 
а після року розвиток починав відбуватися 
інакше. Іноді дитина втрачає певні навички, які 
вже були сформовані. Таке явище називають 
регресом розвитку. Дитині може бути складніше 
сприймати емоційний контакт, засвоювати 
певні алгоритми взаємодії з іграшками. Через це 
коло використовуваних іграшок звужується, що 
призводить до зменшення сюжетно-рольової 
гри. Дитина дедалі більше зосереджується 
на найближчому до себе просторі. Надлишок 
зовнішніх подразників може посилювати 
тривожність і позбавляти відчуття комфорту. За 
відсутності необхідної допомоги дитина нерідко 
обирає більш звичні та передбачувані способи 
взаємодії з навколишнім світом. Водночас за 
сприятливих умов розвитку, коли інтелект 
збережений або успішно розвивається, труднощі 
дошкільного періоду можуть у подальшому 
трансформуватися у складний самоаналіз, 
невпевненість у собі та пошук відповіді на 
запитання: «Що зі мною не так?»

На завершення хочу сказати: попри спільну 
назву, кожна людина з РАС унікальна. Ми по-
різному бачимо світ, по-різному взаємодіємо з ним 
і по-різному знаходимо своє місце серед людей.  
А особисто мені комфортно з моїм способом 
бачити світ — у світі творчості та добрих людей 

IНАКШIСТЬ ЯК СУПЕРСИЛА
Я довго думала, як почати цей текст. 

 І зрозуміла, що хочу написати про себе. 

У дитинстві я завжди відчувала себе не такою, як 
усі. Я була дуже активною, але іноді мені хотілося 
сховатися, щоб відновити внутрішню рівновагу. 
Попри всю свою мегаактивність, мені ніколи не 
було погано на самоті. Я знаходила підхід до всіх 
навколо, якщо хотіла. І в мене немає негативних 
спогадів з дитинства. Зовсім немає. Ні, не тому, що 
в моєму дитинстві не було проблем, образ, хвороб 
чи травм… Мій мозок майже не запам’ятовує 
негатив. І для мене це такий крутий бонус, 
пов’язаний з особливостями мого сприйняття 
світу, що я в захваті!

Я народилася здоровою дівчинкою завдяки 
кесаревому розтину через поперечне положення 
плода. Розвивалася нормально, але у віці одного 
року перестала розмовляти. Думаю, мене щось 
налякало, але точно не знаю. Сусідки моєї мами 
сказали, якщо я вже куштувала рибу, то тепер буду 
німа. Старіші люди вірили, що якщо дитина до 
року їсть рибу, то перестане розмовляти, бо ж риба 
— німа. От і вся діагностика. Але треба знати мою 
маму! Через пів року я почала щось белькотіти, а 
в два роки мене вже було не зупинити. Я й зараз 
дуже балакуча.

Читати я навчилася рано. Писати теж. У школу 
мене взяли без оформлення, бо мені ще не було 
шести, а я марила навчанням. Випробувальний 
термін пройшла гідно, і тоді вже прийняли 
документи. А далі почалися проблеми. Я зрозуміла, 
що інші бачать текст не так, як я. І навіть можуть 
його запам’ятовувати. Я ж бачу текст малюнком 
і не можу вивчити навіть свої вірші напам’ять. 
Я запамʼятовую малюнок вірша, і якщо мені 
показати перше слово, то я відтворю перед очима 
цей малюнок і прочитаю. Також мені було дуже 
важко зосередитися на довгих текстах. Особливо 
нудних. Адже книжку «Людина, яка сміється» 
Гюго я прочитала за ніч. І взагалі багато читала. І 
малювала. І переставляла літери, за що постійно 
отримувала погані оцінки. Бо інклюзії в радянських 
школах не було, а системно впроваджувати 
інклюзивну освіту та спеціальні освітні програми 
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Text und Fotos: Svitlana Balagula. Aus dem Ukrainischen: Ganna Gerschuni

ANDERSSEIN ALS SUPERKRAFT

Was die sensorische Entwicklung betrifft, so 
erkundet das Kind sensorische Maßstäbe als ge-
sellschaftlich etablierte Vorbilder für die Eigen-
schaften von Gegenständen: Maßstäbe für Farbe, 
Form, Größe, Raum, Zeit, Klang, Geschmack und 
Geruch. Dies geschieht durch Interaktionserfahrun-
gen und den Prozess der Zuordnung. Gerade die 
sensorische Entwicklung bildet die Grundlage für 
die intellektuelle Entwicklung des Kindes und ist ein 
wichtiger Faktor für seine Sozialisierung.

Nicht weniger wichtig ist die körperliche Entwick-
lung. Da Autismus als neurobiologische Störung an-
erkannt ist, die mit Besonderheiten der Entwicklung 
des zentralen Nervensystems zusammenhängt, wirkt 
er sich auch auf die Entwicklung der Motorik und des 
sensomotorischen Bereichs aus. Wenn man mögli-
che Verzögerungen und Störungen der körperlichen 
Entwicklung rechtzeitig beachtet und die Dynamik 
der allgemeinen Entwicklung sowie der Entwicklung 
des Nervensystems verfolgt, kann der Zustand des 
Kindes deutlich verbessert werden.

Bereits in jungen Jahren lassen sich bestimmte 
Besonderheiten in der Entwicklung feststellen. Das 
Gehirn beginnt, Informationen anders zu verarbe-
iten, anders wahrzunehmen und wiederzugeben. 
Manchmal reifen einzelne Funktionen etwas später 
heran. Es gibt Fälle, in denen ein Kind im ersten Leb-
ensjahr erste Wörter sprach, Silben aussprach und 
Spielzeug bestimmungsgemäß benutzte, während 
sich die Entwicklung nach dem ersten Lebensjahr 
anders fortsetzte. Manchmal verliert das Kind bes-
timmte Fähigkeiten, die bereits ausgebildet waren. 
Dieses Phänomen wird als Entwicklungsrückschritt 
bezeichnet. Dem Kind kann es schwerer fallen, 
emotionalen Kontakt aufzunehmen und bestimmte 
Interaktionsmuster mit Spielzeug zu erlernen. Dadu-
rch verengt sich der Kreis der verwendeten Spiel-
zeuge, was zu einer Verringerung des Rollenspiels 
führt. Das Kind konzentriert sich zunehmend auf den 
ihm unmittelbarsten Raum. Ein Übermaß an äußeren 
Reizen kann die Angst verstärken und das Gefühl der 
Geborgenheit beeinträchtigen. Mangels der notwen-
digen Unterstützung wählt das Kind oft vertrautere 
und vorhersehbare Wege der Interaktion mit der 
Umwelt. Gleichzeitig können sich unter günstigen 
Entwicklungsbedingungen, wenn die intellektuellen 
Fähigkeiten erhalten bleiben oder sich erfolgreich en-
twickeln, die Schwierigkeiten der Vorschulzeit später 
in komplexe Selbstreflexion, Selbstzweifel und die 
Suche nach einer Antwort auf die Frage verwandeln: 
„Was stimmt mit mir nicht?“

Eines möchte ich noch sagen, trotz der gemeins-
amen Bezeichnung ist jeder Mensch mit einer 
Autismus-Spektrum-Störung einzigartig. Wir sehen 
die Welt auf unterschiedliche Weise, interagieren un-
terschiedlich mit ihr und finden auf unterschiedliche 
Weise unseren Platz unter den Menschen. Und ich 
persönlich fühle mich wohl mit meiner Art, die Welt 
zu sehen – in einer Welt voller Kreativität und guter 
Menschen 

Aber ich sehnte mich nach dem Unterricht. Die Probezeit 
habe ich gut bestanden, und erst dann wurden meine 
Unterlagen angenommen. Doch dann begannen die 
Probleme. Ich erkannte, dass andere den Text anders 
sehen als ich. Und dass sie ihn sich sogar merken kön-
nen. Ich hingegen sehe den Text als Bild und kann mir 
nicht einmal meine eigenen Gedichte merken. Ich präge 
mir das Bild des Gedichts ein, und wenn man mir das 
erste Wort zeigt, dann rufe ich dieses Bild vor meinem 
inneren Auge hervor und lese es. Außerdem fiel es mir 
sehr schwer, mich auf lange Texte zu konzentrieren. 
Vor allem auf langweilige. Schließlich habe ich Victor 
Hugos Buch „Der lachende Mann” über Nacht gelesen. 
Und überhaupt: Ich habe viel gelesen. Und gezeichnet. 
Und Buchstaben vertauscht, wofür ich ständig schlechte 
Noten bekam. Denn Inklusion gab es in sowjetischen 
Schulen nicht, und erst im Laufe der letzten Jahre hat 
man in der Ukraine begonnen, inklusive Bildung und 
spezielle Bildungsprogramme für Kinder mit Legasthenie 
systematisch einzuführen. Erst viel später erfuhr ich, dass 
viele meiner Schwierigkeiten in der Schule einen Namen 
haben. Das Vertauschen von Buchstaben, die besondere 
Wahrnehmung von Texten und die Schwierigkeiten beim 
Auswendiglernen hingen mit Legasthenie zusammen.

Legasthenie oder Dyslexie ist eine neurologische  
Entwicklungseigenschaft, die sich trotz normaler Intel-
ligenz in Schwierigkeiten beim Lesen und beim Text-
verständnis äußert. Es handelt sich um eine andere Art 
der Informationsverarbeitung, bei der es dem Gehirn 
schwerer fällt, Laute mit Buchstaben zu verknüpfen.

Die wichtigsten Symptome von Legasthenie sind:
• langsames Lesen, Auslassen oder Vertauschen von 

Buchstaben und Zeilen;
• Schwierigkeiten beim Verstehen des Gelesenen, da 

ein Großteil der Anstrengung darauf verwendet wird, 
Wörter zu entschlüsseln.

Legasthenie kann mit Dysgraphie (Schreibschwäche) 
oder Dyskalkulie (Rechenschwäche) einhergehen. Sie 
steht in keinem Zusammenhang mit der intellektuellen 
Begabung. Viele Menschen mit Legasthenie verfügen 

über ein ausgeprägtes bildliches Denken, kreative 
Fähigkeiten und sind in verschiedenen Bereichen 

erfolgreich. Es handelt sich um eine vererbte 
Besonderheit, die keiner Behandlung bedarf, 
aber mit Hilfe spezieller Methoden können 
sich Betroffene erfolgreich an das Lernen 
und die Arbeit anpassen.

Erst als Erwachsene 
erfuhr ich von einer 
weiteren Besonderheit 

Ich habe lange darüber nachgedacht, wie dieser 
Text seinen Anfang nehmen soll. Dann wurde mir 
klar, dass ich über mich selbst schreiben möchte.

Als Kind habe ich mich immer anders gefühlt als 
alle anderen. Ich war sehr aktiv, aber manchmal woll-
te ich mich zurückziehen, um mein inneres Gleichge-
wicht wiederzufinden. Trotz meiner ganzen unbän-
digen Energie habe ich mich in der Einsamkeit nie 
unwohl gefühlt. Zu den Menschen um mich herum 
fand ich einen Draht, wenn ich es wollte. Und ich 
habe keine negativen Erinnerungen an meine Kind-
heit. Überhaupt keine. Nein, nicht weil es in meiner 
Kindheit keine Probleme, Kränkungen, Krankheiten 
oder Verletzungen gab… Mein Gehirn speichert 
Negatives so gut wie gar nicht ab. Es ist für mich 
ein großartiger Bonus, der mit den Besonderheiten 
meiner Wahrnehmung der Welt zusammenhängt, 
was mich total begeistert!

Dank eines Kaiserschnitts, aufgrund von Querlage, 
kam ich als gesundes Mädchen zur Welt. Ich entwickel- 
te mich normal, aber im Alter von einem Jahr habe 
ich plötzlich aufgehört zu sprechen. Ich glaube,  
irgendetwas hat mich erschreckt, aber ich weiß 
es nicht genau. Die Nachbarinnen meiner Mutter 
sagten, wenn ich schon Fisch gegessen hätte, würde 
ich nun stumm bleiben. Ältere Menschen glaubten, 
dass ein Kind, das vor seinem ersten Lebensjahr 
Fisch isst, aufhört zu sprechen, weil Fisch ja stumm 
ist. Das war die ganze Diagnose. Aber man muss 
meine Mutter kennen! Nach einem halben Jahr fing 
ich an, etwas vor mich hin zu plappern, und mit zwei 
Jahren war ich nicht mehr zu bremsen. Ich bin auch 
heute noch sehr gesprächig.

Lesen habe ich früh gelernt. Schreiben auch. In 
der Schule wurde ich, da ich noch nicht sechs Jahre 
alt war, nicht offiziell zum Unterricht angemeldet. 

meines Nervensystems – einer Autismus-Spektrum- 
Störung (ASS).

Autismus-Spektrum-Störungen sind eine Gruppe 
angeborener neurologischer Entwicklungsstörungen, 
die die Wahrnehmung der Welt, die Kommunikation 
und die Interaktion mit anderen Menschen beeinflus-
sen. Das Wort „Spektrum“ bedeutet, dass die Aus-
prägungen sehr unterschiedlich sein können – von 
fast nicht wahrnehmbaren Besonderheiten bis hin zu 
Zuständen, die erhebliche Unterstützung erfordern.

Menschen mit ASS kann es schwerfallen, die Emo-
tionen anderer zu verstehen, Augenkontakt zu halten 
oder soziale Beziehungen aufzubauen. Für viele sind 
ein klarer Tagesablauf, eine vertraute Umgebung und 
festgelegte Rituale wichtig. Außerdem kann eine er-
höhte oder verminderte Empfindlichkeit gegenüber 
Geräuschen, Licht, Gerüchen oder Berührungen 
sowie eine tiefe Faszination für bestimmte Themen 
beobachtet werden.

Die genauen Ursachen von ASS werden noch 
erforscht, doch Mediziner sind sich einig, dass es sich 
um eine angeborene Störung handelt, die durch ge-
netische Mutationen, Chromosomenstörungen und 
Vererbung beeinflusst wird. Die Anzeichen werden in 
der Regel in der frühen Kindheit sichtbar, obwohl die 
Diagnose manchmal erst bei Erwachsenen gestellt 
wird, die sich jahrelang durch zwischenmenschliche 
Kontakte erschöpft fühlen, ohne die Gründe für ihre 
Reaktion zu verstehen. Die Diagnose von ASS wird 
ausschließlich von Psychiatern gestellt. Obwohl ASS 
nicht heilbar ist, verbessern eine frühzeitige Thera-
pie, Anpassung und psychologische Unterstützung 
die Lebensqualität erheblich.

Genau deshalb ist Inklusion so wichtig – der Pro-
zess der tatsächlichen Einbeziehung aller Menschen 
in das aktive gesellschaftliche Leben, unabhängig 
von ihren körperlichen, geistigen, kulturellen oder 
sonstigen Besonderheiten. Die Unterrichtung von 
Kindern mit sonderpädagogischem Förderbedarf 
in Regelschulen und Kindergärten gemeinsam mit 
anderen Kindern und nicht in isolierten Internaten 
führt zu sehr guten Ergebnissen und erleichtert die 
notwendige Sozialisierung. Das Hauptziel der Inklu-
sion ist es, dafür zu sorgen, dass jeder Mensch die 
Möglichkeit hat, am Bildungs- und gesellschaftlichen 
Leben teilzunehmen.

Ich habe Galyna Koliada, eine Vorschulpäda-
gogin, Psychologin und Grundschullehrerin, die seit 
2009 praktische Erfahrung im Umgang mit Kindern 
im Autismus-Spektrum und anderen Diagnosen hat, 
gebeten, sich zum Thema Inklusion zu äußern. Die 
Grundlage ihrer Arbeit ist der Aufbau vertrauensvol-
ler Beziehungen zum Kind und seinen Eltern.

„Kinder mit Autismus benötigen mehr Aufmerk-
samkeit und Unterstützung, und die frühkindliche 
Förderung trägt dazu bei. Solange das Gehirn noch 
formbar ist, entwickelt sich das neuronale Netzwerk auf 
natürliche Weise, und es werden wirksame praktische 
Erfahrungen im Umgang mit der Umwelt gesammelt.
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Конкретно для Марка це про сценічний образ і 
творче самовираження: „Я десять років займався 
бальними танцями, дуже любив сцену, але потім 
перестав танцювати й відчув, що мені бракує 
творчості. Ще у школі я побачив шоу RuPaul's Drag 
Race і зрозумів, що мене це захоплює. Мені завжди 
подобалися сценічні костюми, макіяж, зачіски. 
Я подумав: так можуть виглядати не лише жінки. 
Уперше я спробував дреґ на Геловін 2022 року 
завдяки своїй дреґ-мамі. Ми пішли на вечірку, і мені 
надзвичайно сподобалося.”

Спочатку в Марка довго не було сценічного 
псевдоніма, але завжди було розуміння, що це має 
бути українське ім'я: „Коли я готувався до участі у 
Newcomers' Show в місті Еслінген, мені потрібно 
було обов'язково мати творче ім'я. Так я придумав 
Злату. Вона – це Марко, але більш розкутий і 
сміливий. Через Злату я можу дозволити собі 
більше гострих жартів і прямоти. Люди сприймають 
це інакше – не як образу, а як дурощі. І саме тут для 
Марка починається те, що він називає різницею між 
„бути собою” і „бути видимим собою”.

„Злата — це, по суті, теж я. Просто більш смілива 
версія. Це не окрема людина і не маска, яку я 
вдягаю, щоб сховатися. Навпаки — це спосіб 
дозволити собі те, що в повсякденному житті я 
не завжди собі дозволяю. У житті я спокійніший. А 
на сцені я можу бути різким, смішним, гучним”, — 
пояснює він.

Дреґ для нього не про перевдягання, а про 
сценічну присутність і контроль над тим, як тебе 
читає публіка. У цьому просторі він одночасно 
і автор, і персонаж: „Я не витрачаю три-чотири 
години макіяжу просто, щоб піти в бар. Це завжди 
виступ. Завжди подія. У цьому є структура, майже як 
у роботі. А поза сценою — я просто Марко”.

І саме тут з’являється питання, яке проходить 
крізь усю розмову: як суспільство реагує на 
видимість того, що не вкладається в звичні ролі. 

З нашим наступним героєм Марком ми 
зустрічаємося в одному з барів у центрі Штут-
гарта. Сьогодні він без макіяжу, перуки та під- 
борів – уперше бачимо його не в образі. 
Маркові 23 роки, майже двадцять із них він живе 
в Німеччині. Народився у Запоріжжі, вивчає 
економіку і паралельно працює: вдень 
– на виробництві промислових 

маркувань, а вечорами 
виходить на сцену в 
образі дреґ-королеви 
Злати.

Насправді слово 
«дреґ» походить від 

англійського 
drag – 

«dressed 
as girl», а 

саме явище бере 
початок ще з 

часів, коли 
жінкам було 
заборонено 
грати в 
театрі,  
тому  
актори-
чоловіки 
пере- 
вдягалися 

в жінок. І 
це, власне, 

базове значення 
дреґу. Попри 
поширений 

стереотип, цим 
займаються не 
тільки геї – ним 
можуть займатися 

всі, зокрема й 
жінки. 

Текст: Слава Соловйова  Фото: Марко Вол
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Марко каже, що найсильніше це відчувається 
не у формі прямої агресії, а у дрібних соціальних 
реакціях — поглядах, дистанції, зміні поведінки 
людей: „Є різниця між тим, коли тебе приймають, 
і тим, коли тебе просто терплять. Це дуже від-
чувається. І ти швидко вчишся це зчитувати”.

У Німеччині, де він живе з дитинства, простір 
для квір-видимості більший, але не автоматич-
ний. Марко свідомо обирає, де і як бути публіч-
ним: „Ми з хлопцем, наприклад, не завжди 
можемо дозволити собі йти за руку ввечері. Це 
залежить від місця. Я завжди думаю про безпеку, 
навіть якщо особисто зі мною ніколи нічого 
не траплялося. Звісно я слідкую за новинами, 
і зростання підтримки АФД мене тривожить. 
І кожного разу, коли я чую про організовані 
напади на популярні серед геїв місця у 
Штутгарті, звісно на мене це впливає.”

Для Марка важливо також те, що Злата існує 
не лише як 
сценічний образ, 
а як частина 
української при- 
сутності в німець- 
кому квір просторі.  
Він бере участь у 
CSD у Штутгарті в 

українській групі — і це для нього принципово: 
„Зазвичай дрег-королеви йдуть у колоні AIDS 
Hilfe. Але коли побачив, що на CSD є окрема 

українська група, Злата знайшла своє місце, її 
образ довершився. Мені важливо, щоб ЛГБТK+ 
спільнота міста бачила й приймала українських 
квірів. Мені важливо, щоб новоприбулі українські 
біженці-квіри бачили, що тут вони можуть 
почуватися вільно і проявлятися, знаходити 
своїх. Щоб люди бачили: ми є, ми різні, і ми 
теж частина цієї спільноти. І щоб ті, хто щойно 
приїхав і боїться, знали, що вони не одні” 

Drag як інша версія себе

Lifestyle/ Стиль життя
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In der Schule sah ich zum ersten Mal RuPaul's Drag 
Race und war sofort fasziniert. Ich mochte schon 
immer Kostüme, Make-up und Frisuren. Da dachte ich: 
So können nicht nur Frauen aussehen. Zum ersten Mal 
habe ich Drag an Halloween 2022 ausprobiert – dank 
meiner Drag-Mutter. Wir gingen auf eine Party und 
ich war sofort begeistert.“

Lange hatte Marko keinen Künstlernamen, wusste 
aber von Anfang an, dass es ein ukrainischer Name 
werden soll: „Für meine Teilnahme an der Newcomers'  
Show in Esslingen brauchte ich unbedingt einen 
Namen. So entstand Zlata. Sie ist Marko – nur freier 
und mutiger. Durch Zlata kann ich direkter sein und 
schärfere Witze machen. Die Menschen nehmen 
das anders wahr – nicht als Beleidigung, sondern 
als Spiel.“ An diesem Punkt beginnt für Marko der 
Unterschied zwischen „man selbst sein“ und „als man 
selbst sichtbar sein“.

„Zlata bin im Grunde auch ich. Nur die mutigere 
Version. Sie ist keine andere Person und keine Maske, 
hinter der ich mich verstecke. Im Gegenteil: Sie 
erlaubt mir Dinge, die ich mir im Alltag nicht immer 
erlaube. Im Leben bin ich ruhiger. Auf der Bühne kann 
ich lauter, witzig und provokant sein.“

Für ihn geht es beim Drag nicht um Verkleidung, 
sondern um Bühnenpräsenz und darum, wie das 
Publikum ihn wahrnimmt. In diesem Raum ist er 
gleichzeitig Autor und Figur. „Ich verbringe nicht drei 
oder vier Stunden mit Make-up, nur um in eine Bar zu 
gehen. Es ist immer ein Auftritt, immer ein Ereignis. 
Es hat eine Struktur, fast wie ein Beruf. Abseits der 
Bühne bin ich einfach Marko.“

Die Grenze zwischen „Marko“ und „Zlata“ ist den-
noch nicht starr. Sie hängt eher vom Kontext als von 
der Identität ab. Genau hier stellt sich die Frage, die 
sich durch das gesamte Gespräch zieht: Wie reagiert 
die Gesellschaft auf Sichtbarkeit, die nicht in vertra-
ute Rollenbilder passt?

Unseren nächsten Gesprächspartner, Marko, 
treffen wir in einer Bar im Zentrum von Stuttgart. 
Heute trägt er weder Make-up noch Perücke oder 
High Heels – zum ersten Mal sehen wir ihn nicht 
als seine Drag-Persona. Marko ist 23 Jahre alt 
und lebt seit fast zwanzig Jahren in Deutschland. 
Er wurde in Saporischschja geboren, studiert 
Wirtschaft und arbeitet bereits: tagsüber in einer 
Firma für industrielle Kennzeichnungssysteme, 

abends steht er als Drag Queen Zlata auf 
der Bühne.

Das Wort „Drag“ stammt 
ursprünglich vom englischen 

„dressed as girl“, und die 
Tradition reicht bis in die Zeit 

zurück, als Frauen nicht 
auf der Bühne auftreten 

durften und Männer ihre 
Rollen übernahmen. 

Entgegen einem 
weit verbreit-

eten Klischee 
ist Drag 
keineswegs 
nur etwas 

für schwule 
Männer – Men-

schen aller Geschlechter 
können Drag machen.

Für Marko bedeutet 
Drag vor allem Bühne und 
kreativen Ausdruck:

„Ich habe zehn Jahre 
lang Turniertanz ge-

macht und das Par-
kett immer geliebt. 

Als ich mit dem 
Tanzen aufhörte, 

fehlte mir etwas 
Kreatives.  

Marko sagt, dass sich dies meist nicht in offener 
Feindseligkeit zeigt, sondern in kleinen sozialen 
Reaktionen – in Blicken, Distanz oder einem 
veränderten Verhalten. „Es gibt einen Unterschied 
zwischen akzeptiert und bloß toleriert werden. 
Das spürt man sofort. Und man lernt sehr schnell, 
diese Unterschiede zu lesen.“

In Deutschland, wo er seit seiner Kindheit lebt, 
gibt es mehr Raum für queere Sichtbarkeit – aber 
sie ist nicht selbstverständlich. Marko entschei-
det bewusst, wann und wo er öffentlich sichtbar 
sein möchte: „Mein Freund und ich können zum 
Beispiel nicht immer Hand in Hand durch die 
Stadt gehen, besonders nicht spät abends. Das 
hängt vom Ort ab. Ich denke immer an Sicherheit, 
auch wenn mir persönlich nie etwas passiert ist. 
Natürlich verfolge ich die Nachrichten, und der 
wachsende Zuspruch für die AfD bereitet mir 
Sorgen. Und jedes Mal, wenn ich von organisierten 
Angriffen auf queere Treffpunkte in Stuttgart höre, 
beschäftigt mich das natürlich sehr. “

Für Marko ist außerdem wichtig, dass Zla-
ta nicht nur als Bühnenfigur existiert, sondern 
auch Teil der ukrainischen Präsenz im deutschen 
queeren Raum ist. Er nimmt beim CSD in Stuttgart 
gemeinsam mit der ukrainischen Gruppe teil – und 
das ist für ihn eine bewusste Entscheidung: „Nor-
malerweise laufen Dragqueens in der Gruppe der 
AIDS-Hilfe mit. Aber als ich gesehen habe, dass 
es beim CSD eine eigene ukrainische Gruppe 
gibt, hat Zlata ihren Platz gefunden – damit wurde 
ihre Figur erst vollständig. Mir ist wichtig, dass 
die LGBTQ+-Community der Stadt ukrainische 
Queers wahrnimmt und akzeptiert. Mir ist wichtig, 
dass neu angekommene ukrainische queere Ge-
flüchtete sehen, dass sie hier frei sein, sich zeigen 
und Gleichgesinnte  
finden können. Die Menschen sollen sehen: Wir 
sind da, wir sind vielfältig, und auch wir sind Teil 
dieser Community. Und 
diejenigen, die gerade erst 
angekommen sind und 
Angst haben, sollen wissen, 
dass sie nicht allein sind“ 
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Drag als Alter Ego
Text: Slava Soloviova  Foto: Marko Vol
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ПОЧУТИ 
КРИМ:
ВЕЧІР ПАМ’ЯТІ, КУЛЬТУРИ ТА 

ЖИВИХ ІСТОРІЙ У ШТУТГАРТІ

архівів та відомостей про кримськотатарських музи-
кантів і композиторів. Після повернення кримських 
татар до Криму наприкінці 1980-х років митці почали  
відроджувати культурну спадщину, збирати фольклор, 
записувати народні пісні та створювати нові твори, 
спираючись на багатовікову традицію. Особливо 
тепло Ленара згадала композитора Джеміля Карі-
кова, який присвятив багато років збереженню 
кримськотатарської музичної спадщини та видав 
книжки, що охоплюють її розвиток від часів Кримсь- 
кого ханства до сьогодення. «Ми не маємо права 
забувати наші народні пісні. Можна шукати 
нові форми їхнього виконання, але робити це 
потрібно з великою повагою до пам’яті та історії», 
— наголосила вона.

Окрім музичної програми, Ленара провела для  
гостей майстер-клас із танцю Хайтарма — тради-
ційного кримськотатарського танцю, який часто 
називають «танцем повернення». Було надзвичайно 
зворушливо спостерігати, як українські вишиванки 
кружляють у ритмі кримсько-татарського танцю 
пам'яті, втрати та надії. У ці миті культура ставала 
мовою, яку всі присутні розуміли без перекладу.

Цей вечір був наповнений емоціями. Було багато 
сліз. Було багато усмішок. Було багато обіймів. І дуже 
багато любові. Любові до Криму, який залишається 
невід'ємною частиною України. Любові до культури, 
яку неможливо окупувати. Любові до людей, які про- 
довжують берегти свою пам'ять і ділитися нею з ін- 
шими. Ми щиро дякуємо всім, хто був із нами цього 
вечора. І особливо тим, хто допомагає робити Крим 
видимим — через книжки, музику, культуру та 
людські історії 

«Війна в Європі триває з 2014 року. Саме так 
— не в Україні, а в Європі. Адже Крим, з якого 
почалася російська агресія проти України, як і 
вся Україна, є частиною Європи. На жаль, у 2014 
році наша країна була дуже слабкою, а армія 
потребувала підтримки. Проте європейські 
держави обрали шлях замовчування та „умиро- 
творення” агресора. Наслідком цього стали 
велика війна, російські ракети й бомби, зруйно-
вані міста, вбивства та катування всього, що 
пов'язане з Україною. Якби світ рішучіше від-
реагував на окупацію українського Криму, 
сьогодні війна не стояла б на порозі кордонів 
Європейського Союзу».

Але цього вечора ми проживали Крим не лише 
через слова. Гості мали змогу скуштувати традиційну 
каву на піску, кримськотатарську самсу та пахлаву. 
Так поступово навколо книжки народжувався простір 
пам'яті, культури та дому — нехай навіть тимчасовий 
і далеко від Криму.

Особливою честю для нас була присутність заслу-
женої артистки України та Автономної Республіки 
Крим Ленари Османової. Її традиційні та глибоко 
емоційні пісні подарували вечору голос і душу Криму. 
Через музику вона наблизила до нас його звучання, 
настрій і пам'ять.

Для Ленари музика є не лише мистецтвом, а й 
способом збереження культурної пам’яті. Вона нага- 
дала, що під час геноциду кримськотатарського 
народу у ХХ столітті було втрачено чимало творів,  

Коли ми поверталися додому після Лейпцизь- 
кого книжкового ярмарку, то ще довго обгово-
рювали презентацію книжки «Was bedeutete Russ-
lands Besetzung der Krim?», що вийшла цього  
року німецькою та англійською мовами у видав-
ництві ibidem. Її упорядниця Олена Богатиренко 
народилася в Джанкої й уже багато років працює з 
темами російської окупації Криму, пам’яті, досві- 
ду людей, які були змушені залишити півострів, 
а також із питаннями видимості кримськотатар-
ських та українських голосів.

У своїй книжці вона зібрала історії дванадцяти 
жінок, які пережили початок російської окупації 
Криму. Це розповіді про втрату, ідентичність, 
спротив, вимушений від'їзд і пам'ять, яку 
неможливо відібрати.

Тоді ж дорогою додому ми  
вирішили: цю книжку обов'язково  
потрібно представити і в Штутгарті.  
На жаль, тема окупації Криму та  
початку російсько-української війни  
досі залишається не надто поміт- 
ною в німецькому публічному та політичному 
дискурсі. Про кримських політв'язнів говорять рідко, 
а про системне переслідування кримськотатарського 
народу знають далеко не всі. Водночас історія, яку 
кримські татари вже пережили одного разу, сьогодні 
повторюється в нових формах.

Надихнувшись атмосферою Cafe Kyiv, нам захо-
тілося створити не просто книжкову презентацію, а 
простір досвіду та зустрічі. Хотілося бодай на один 
вечір відчути й почути Крим усіма органами чуття — 
через слова, музику, запахи, смаки та спогади.

18 травня в Україні вшановують пам’ять жертв 
геноциду кримськотатарського народу — одну 
з найтрагічніших дат в історії Криму. Наш захід 
відбувся трохи пізніше — 21 травня, у День 
вишиванки. Так символічно поєдналися пам'ять, 
культура та живий голос Криму.

У рамках нашого нового формату «Buch & Wein» ми 
разом з Оленою Богатиренко говорили про окупацію, 
депортацію, політв'язнів і про те, чому сьогодні 
особливо важливо зберігати кримськотатарську 
культуру. Ми читали уривки з книжки та порівнювали 
історію депортації 1944 року із сучасністю. Оскільки 
події 2014 року неможливо розглядати лише як 
українську історію — їхні наслідки давно вийшли 
далеко за межі Криму й самої України. Саме на цьому 
під час зустрічі наголошувала Олена: 
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Text: Kseniya Fuchs    Foto: Afina Albrecht

DIE KRIM 
HÖREN: 
EIN ABEND DER ERINNERUNG, KULTUR UND  

LEBENDIGEN GESCHICHTEN IN STUTTGART

Komponist:innen verloren gingen. Erst nach der 
Rückkehr der Krimtataren in ihre Heimat Ende der 
1980er Jahre begann ein neuer Prozess des kul-
turellen Wiederaufbaus. Künstler:innen sammelten 
Folklore, dokumentierten Volkslieder und schufen 
neue Werke, die an eine jahrhundertealte Tradition 
anknüpften.

Mit besonderer Wertschätzung sprach Lenara 
über den Komponisten Cemil Karikov, der viele 
Jahre seines Lebens der Bewahrung des krimtata- 
rischen Musikerbes gewidmet hat. In mehreren 
Publikationen dokumentierte er dessen Entwicklung 
von der Zeit des Krim-Khanats bis in die Gegenwart. 
„Wir dürfen unsere Volkslieder nicht vergessen. 
Neue Formen der Interpretation sind wichtig, 
doch sie müssen mit großer Achtung vor unserer 
Geschichte und unserem kollektiven Gedächtnis 
entstehen“, sagte die Sängerin.

Neben dem musikalischen Programm leitete 
Lenara Osmanowa für die Gäste einen Workshop 
zum Haytarma – dem traditionellen krimtatarischen 
„Tanz der Rückkehr“. Es war zutiefst bewegend zu 
beobachten, wie sich ukrainische Wyschywankas im 
Rhythmus dieses krimtatarischen Tanzes drehten. In 
diesen Augenblicken wurde Kultur zu einer Sprache, 
die alle Anwesenden ohne Übersetzung verstanden.

Dieser Abend war voller Emotionen. Es gab Tränen,  
Lächeln, Umarmungen und sehr viel Liebe. Liebe 
zur Krim, die untrennbar zur Ukraine gehört. Liebe 
zu einer Kultur, die sich nicht besetzen lässt. Wir 
danken von Herzen allen, die diesen Abend mit uns 
verbracht haben. Und ganz besonders jenen, die 
dazu beitragen, die Krim sichtbar zu machen – durch 
Bücher, Musik, Kultur und menschliche Geschichten 

Dabei wiederholt sich die Geschichte, die die Krimta-
taren bereits einmal durchleben mussten, heute in 
neuen Formen.

Inspiriert von der Atmosphäre des Cafe Kyiv wollten 
wir nicht einfach nur eine Buchpräsentation organisie-
ren, sondern einen Raum für Begegnung und Erfahrung 
schaffen. Für einen Abend sollte die Krim mit allen 
Sinnen spürbar werden – durch Worte, Musik, Düfte, 
Geschmäcker und gemeinsame Erinnerungen.

Am 18. Mai gedenkt die Ukraine der Opfer des 
Genozids am krimtatarischen Volk – eines der  
tragischsten Kapitel in der Geschichte der Krim.  
Unsere Veranstaltung fand einige Tage später, am  
21. Mai, dem Tag der Wyschywanka, statt. Im 
Rahmen unseres neuen Formats „Buch & Wein“ 
sprachen wir gemeinsam mit Olena Bogatyrenko über 
Besatzung, Deportation, politische Gefangene und 
darüber, warum es heute besonders wichtig ist, die 
krimtatarische Kultur zu bewahren. Wir lasen Auszüge 
aus dem Buch und verglichen die Deportation von 
1944 mit den aktuellen Entwicklungen.

„Der Krieg in Europa dauert seit 2014 an. Genau 
so – nicht in der Ukraine, sondern in Europa. Denn 
die Krim, von der die russische Aggression gegen 
die Ukraine ausging, liegt ebenso wie die gesamte 
Ukraine in Europa. Leider war unser Land 2014 
sehr schwach und unsere Armee benötigte Unter-
stützung. Die europäischen Staaten entschieden 
sich jedoch für Schweigen und die Beschwichtigung 
des Aggressors. Die Folgen sehen wir heute: einen 
großen Krieg, russische Raketen und Bomben, 
zerstörte Städte sowie die Verfolgung, Folter und 
Ermordung alles dessen, was mit der Ukraine in 
Verbindung steht. Hätte die Welt entschlossener 
auf die Besetzung der ukrainischen Krim reagiert, 
würde der Krieg heute nicht an den Grenzen der 
Europäischen Union stehen“, betonte Olena.

Doch an diesem Abend begegneten wir der Krim 
nicht nur durch Worte. Die Gäste hatten die Möglich-
keit, traditionellen Sandkaffee, krimtatarische Samsa 
und Baklava zu kosten. So entstand rund um das Buch 
nach und nach ein Raum der Erinnerung, der Kultur 
und des Zuhauses – wenn auch nur für einen Abend 
und fern der Krim.

Eine besondere Ehre war für uns der Auftritt der 
renommierten ukrainischen und krimtatarischen Sän-
gerin Lenara Osmanowa. Mit ihren tief bewegenden 
Liedern verlieh sie dem Abend die Seele der Krim. Für 
Lenara ist Musik weit mehr als Kunst: Sie ist ein Weg, 
kulturelles Gedächtnis zu bewahren. Sie erinnerte 
daran, dass während des Genozids am krimtatarischen 
Volk im 20. Jahrhundert unzählige Werke, Archive und 
Zeugnisse über krimtatarische Musiker:innen und 

Auf der Rückfahrt von der Leipziger Buchmesse 
diskutierten wir noch lange über die Präsentation 
des Buches „Was bedeutete Russlands Besetzung 
der Krim?“, das in diesem Jahr im ibidem-Verlag auf 
Deutsch und Englisch erschienen ist. Die Heraus- 
geberin Olena Bogatyrenko wurde in Dschankoj 
geboren und engagiert sich seit Jahren für die Erin-
nerungskultur und die Sichtbarkeit  krimtatarischer 
und ukrainischer Stimmen. 

In ihrem Buch präsentiert sie die Geschichten  
von zwölf Frauen, die den Beginn der russischen  
Besetzung der Krim erlebt und überlebt haben.  

Es sind Erzählungen über Verlust, Identität, Widerstand, 
erzwungene Flucht und Erinnerungen, die niemand 
nehmen kann.

Also beschlossen wir: Dieses Buch muss unbedingt 
auch in Stuttgart vorgestellt werden. Leider bleibt das 
Thema der Besetzung der Krim und des Beginns des 
russisch-ukrainischen Krieges im deutschen öffentlichen 
und politischen Diskurs bis heute wenig sichtbar. Über 
die politischen Gefangenen auf der Krim wird selten 
gesprochen, und die systematische Verfolgung des krim-
tatarischen Volkes ist vielen Menschen kaum bekannt.



Євробачення завжди відстоювало та наголошувало на 
різноманітності та індивідуальності. Та в світлі останніх подій 
дуже багато хто ставить під сумнів культове United by Music. Чи 
дійсно ми ще об’єднані музикою, чи це лише привід для чергових 
скандалів, політичних суперечок та гучних заголовків?

Цьогорічне Євробачення наша редакція просто не могла 
оминути. Дуже хотілося підтримати Leléka та Ярослава Джуся, 
про яких ми писали ще в далекому випуску #6. До речі, гурт  
Leléka утворився десять років тому — так само, як і наш 
Gel[:b]lau. Не кожного року музиканти, за розвитком яких ти 
спостерігав із самого початку, яких знаєш особисто і з якими 
працював, представляють твою країну на одному з найвідоміших 
пісенних конкурсів світу. Погодьтеся, це особливе відчуття. 
Тож ми вирішили надіслати заявку та дуже швидко отримали 
акредитацію для міжнародних медіа. Принаймні члени редакції 
точно були United by Music.

Вже за кілька днів до старту конкурсного тижня Відень 
почав змінюватися. Яскраво-фіолетові трамваї з символікою 
конкурсу заворожливо контрастували з сірим небом та мокрими 
вулицями, які зустріли гостей міста та супроводжували до гранд-
фіналу. У перших числах травня почали прибувати делегації, 
а разом із ними єврофани з усього світу. Відень був усіяний 
людьми на самокатах з шапочками ferto, принцес-воїнів та 
авжеж із синіми зірочками на одному оці — одним із символів 
цьогорічного конкурсу. 

Разом із прибуттям делегацій розпочалася і насичена 
програма супровідних заходів. Напере-додні першого півфіналу 
українська делегація зустрілася з представниками медіа та 
українською громадою у Ukraine House Vienna. Саме там нам 
вдалося поспілкуватися з Вікторією Лелекою —  
не лише про підготовку до конкурсу, а й про шлях, який привів 
її на сцену Євробачення. Співачка розповіла, що музика була 
її покликанням змалку. Вона здобула акторську, вокальну, 
композиторську та кінокомпозиторську освіту, а гурт Leléka 
заснувала у 2016 році під час навчання в Німеччині.

«Мені здавалося нерозумним спочатку навчатися, а потім 
щось робити. Треба все паралельно. Якщо я вже була в Німеччині, 
знала українську мову й хотіла досліджувати нашу культурну 
спадщину, то чому одразу не знайомити з нею європейську 
публіку?»

Der Eurovision Song Contest stand schon immer 
für Vielfalt und Individualität. Doch angesichts 
der Ereignisse der vergangenen Zeit stellen viele 
das ikonische Motto United by Music zunehmend 
infrage. Sind wir wirklich noch durch die Musik 
vereint – oder dient sie inzwischen vor allem als 
Anlass für neue Skandale, politische Kontroversen 
und Schlagzeilen?

Für unsere Redaktion war der diesjährige ESC 
ein Ereignis, das wir auf keinen Fall verpassen 
wollten. Besonders am Herzen lag uns die Unter-
stützung von Leléka und Jaroslaw Dschus, über 
die wir bereits vor vielen Jahren in der Ausgabe 
#6 berichtet hatten. Übrigens wurde die Band 
Leléka vor zehn Jahren gegründet – im selben 
Jahr wie unser Gel[:b]lau-Magazin. Es kommt 
schließlich nicht oft vor, dass Musiker:innen, deren 
Entwicklung man von Beginn an verfolgt hat, die 
man persönlich kennt und mit denen man bereits  
zusammengearbeitet hat, das eigene Land bei 
einem der bekanntesten Musikwettbewerbe 
der Welt vertreten. Das ist ein ganz besonderes 
Gefühl.

Also reichten wir unsere Akkreditierungsanfrage 
ein und erhielten schon kurze Zeit später eine 
Presseakkreditierung für internationale Medien. 
Zumindest innerhalb unserer Redaktion waren  
wir definitiv United by Music.

Bereits wenige Tage vor Beginn der Wettbe-
werbswoche begann sich Wien zu verändern. 
Leuchtend violette Straßenbahnen im ESC- 
Design bildeten einen faszinierenden Kontrast 
zum grauen Himmel und den regennassen  
Straßen, die die Gäste der Stadt vom ersten  
Tag bis zum großen Finale begleiteten.

Anfang Mai trafen nach und nach die Delegati-
onen ein – gemeinsam mit Eurovision-Fans aus 
aller Welt. Überall in Wien sah man Menschen auf 
E-Scootern, mit den charakteristischen Fer-
to-Mützen, als Kriegerprinzessinnen verkleidet 
oder mit einem blauen Stern auf einem Auge – ei-
nem der diesjährigen Symbole des Wettbewerbs.
Mit der Ankunft der Delegationen begann auch 
das umfangreiche Rahmenprogramm.
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Text und Fotos: Kseniya Fuchs, Ganna Gnedkova, Daria Poludyonna

ESC 2026 - Sind wir immer 
noch united by music?Євробачення 2026 - чи ми 

досі united by music? Текст та фото: Ксенія Фукс, Ганна 
Гнедкова, Дарія Полудьонна

 Am Vorabend des ersten 
Halbfinales traf sich die 
ukrainische Delegation im 
Ukraine House Vienna mit Medienvertre-
terinnen und -vertretern sowie der ukrainischen Com-
munity. Dort hatten wir Gelegenheit, mit Viktoria Leléka 
zu sprechen – nicht nur über die Vorbereitungen auf 
den Wettbewerb, sondern auch über den Weg, der sie 
schließlich auf die Eurovision-Bühne führte.
Die Sängerin erzählte, dass Musik sie schon seit ihrer 
Kindheit begleitet. Sie absolvierte Ausbildungen in Schau-
spiel, Gesang, Komposition und Filmmusik und gründete 
2016 während ihres Studiums in Deutschland die Band 
Leléka. „Es erschien mir unsinnig, erst zu studieren und 
danach etwas zu machen. Man muss alles parallel ange-
hen. Wenn ich ohnehin in Deutschland war, Ukrainisch 
sprach und unser kulturelles Erbe erforschen wollte –  
warum sollte ich es nicht sofort dem europäischen  
Publikum näherbringen?“
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Пісня «RIDNYM» не 
створювалася спеціально 

для Євробачення. Її перші 
музичні замальовки 
з'явилися ще на початку 
2022 року як внутрішній 
порив єдності з українцями 
та всіма людьми, які підтри-

мували Україну. Після початку 
повномасштабного вторгнення  

 робота над композицією надовго 
зупинилася. «Мені здавалося амо-

ральним писати музику, коли помирають люди. Я 
просто не могла цього робити».

До пісні Вікторія повернулася лише тоді, коли 
спонтанно вирішила подати заявку на Нацвідбір. 
На завершення композиції команда мала лише три 
тижні. Після перемоги на Нацвідборі номер почав 
змінюватися вже спеціально для сцени Євробачення. 
Саме тоді до команди долучився бандурист Ярослав 
Джусь. 

Історія Ярослава для нашої редакції теж особлива. 
Ми познайомилися ще у 2017 році, коли він разом 
із гуртом «Шпилясті кобзарі» вперше приїхав до 
Лейпцига з концертом, організованим Оксаною 
Макогон та українською громадою міста. Тоді навряд 
чи хтось міг уявити, що за кілька років ми будемо 
вболівати за нього вже на  сцені Євробачення. 
Хоча, якщо  чесно, це було цілком закономірно — 
Ярослав давно є одним із найкращих українських                       
бандуристів.  Для самого музиканта участь у проєкті 
теж стала особливою місією. Він зізнався, що уважно 
переглядав усі конкурсні пісні Нацвідбору, а почувши 
«RIDNYM», одразу відчув її потенціал. «Я одразу 
почув у ній кіношну мелодику, красиві гармонії. 
Такого формату на Нацвідборі  
я давно не чув». Саме Ярослав  
запропонував написати  
бандурні партії до композиції.  
Перші місяці вся робота тривала  
дистанційно між Києвом і  
Берліном, ще до того, як  
команда дізналася про  
потрапляння до шортлиста. 

За словами музиканта, головна сила «RIDNYM» 

— у її щирості. «Дуже важливо не давати єврофану 
те, що він звик бачити. Ми йдемо на Євробачення 
не підлаштовуватися, а ламати стереотипи.» І це 
вдалося ще до виходу на сцену. Вперше за історію 
Євробачення українська бандура стала повноцінною 
частиною конкурсного номера, наряду з вокалом.

Перемога на Нацвідборі стала для Вікторії 
несподіванкою. «Десь через тиждень прийшло 
розуміння, що я представляю Україну. Я відчула 
не радість, а відповідальність. А справжня радість 
прийшла лише через два тижні».

Для міжнародної аудиторії у пісні з'явився 
англомовний фрагмент. За словами Вікторії, це 
було важливо, щоб головний меседж композиції був 
зрозумілий кожному, незалежно від мови.

Поки глядачі бачать лише три телевізійні шоу, 
за лаштунками Євробачення вже кілька тижнів 
працюють сотні людей. І серед них — чимало 
українців. Напередодні фіналу ми поспілкувалися 
з українкою Маргаритою Кондратюк, яка цього 
року стала Delegation Host — волонтеркою, що 
супроводжує одну з конкурсних делегацій.

Потрапити до команди Євробачення, як вияви-
лося, не простіше, ніж влаштуватися на роботу. 
Спочатку — відеозаявка трьома мовами, потім 
багатогодинний офлайн-кастинг із кількома етапами, 
співбесідою та навіть політичними питаннями. Усе це 
— заради волонтерської роботи. Для Маргарити це 
була п'ята спроба. Раніше їй відмовляли через різні 
формальні причини: в Італії вимагали знання міста, 
у Швейцарії — місцевий соціальний номер. Коли ж 
перемогла Австрія, вона пообіцяла собі, що цього 
разу обов'язково стане частиною Євробачення. І 
цього року їй це вдалося.

Маргарита працювала з польською делегацією. 
Обов'язки Delegation Host значно ширші, ніж може 
здатися. Зустріти артистів в аеропорту, заселити до 
готелю, супроводжувати на репетиції, допомогти  
                                знайти залу для тренувань,  
                                 вирішити побутові питання чи  
                                 просто бути поруч, якщо  
                                      щось трапиться.

Der Song „RIDNYM“ wurde ursprünglich nicht für den 
ESC geschrieben. Die ersten musikalischen Skizzen 
entstanden bereits Anfang 2022 als Ausdruck des 
Wunsches nach Verbundenheit mit den Ukrainerin-
nen und Ukrainern sowie mit allen Menschen, die die 
Ukraine unterstützten. Nach Beginn der großangelegten 
russischen Invasion ruhte die Arbeit an dem Lied jedoch 
für lange Zeit. „Es erschien mir unmoralisch, Musik zu 
schreiben, während Menschen starben. Ich konnte das 
einfach nicht.“

Erst als Viktoria sich spontan entschloss, sich für den 
ukrainischen Vorentscheid zu bewerben, kehrte sie zur 
Komposition zurück. Für die Fertigstellung des Songs 
blieben dem Team lediglich drei Wochen.

Nach dem Sieg beim Vorentscheid wurde die Bühnen- 
show gezielt für den Eurovision-Auftritt weiterentwi-
ckelt. Zu diesem Zeitpunkt stieß auch der Bandura- 
Spieler Jaroslaw Dschus zum Team. Viktoria betonte 
mehrfach, dass sie die ukrainische Kultur auf Europas 
größter Musikbühne möglichst authentisch präsentie-
ren wollte.

Auch Jaroslaws Geschichte ist für unsere Redaktion 
etwas Besonderes. Wir lernten ihn bereits 2017 ken-
nen, als er gemeinsam mit dem Ensemble „Schpyljasti 
Kobsari“ erstmals für ein Konzert nach Leipzig kam, das 
von Oksana Makohon und der ukrainischen Gemeinde 
organisiert worden war. Damals hätte wohl kaum jemand 
gedacht, dass wir ihm einige Jahre später beim ESC 
die Daumen drücken würden. Ehrlich gesagt war dieser 
Schritt aber durchaus folgerichtig – Jaroslaw zählt seit 
Langem zu den besten Bandura-Spielern der Ukraine.

Für den Musiker selbst wurde das Projekt ebenfalls 
zu einer besonderen Mission. Er erzählte, dass er alle 
Beiträge des ukrainischen Vorentscheids aufmerksam 
verfolgt habe und beim ersten Hören von „RIDNYM“ 
sofort dessen Potenzial erkannt habe. „Ich habe da-
rin sofort eine filmische Melodik und wunderschöne 
Harmonien gehört. So etwas habe ich beim Vorent-
scheid schon lange nicht mehr erlebt.“ Es war Jaroslaw, 
der vorschlug, die Bandura-Stimmen für das Lied zu 
schreiben. In den ersten Monaten arbeitete das Team 
ausschließlich aus der Ferne – zwischen Kyjiw und Ber-
lin –, noch bevor überhaupt feststand, dass der Beitrag 
auf die Shortlist kommen würde. Seiner Meinung nach 
liegt die größte Stärke von „RIDNYM“ in seiner Auf-
richtigkeit. „Es ist wichtig, den Eurovision-Fans nicht 
einfach das zu geben, was sie ohnehin erwarten. Wir 
fahren nicht zum ESC, um uns anzupassen, sondern um 
Stereotype aufzubrechen.“ Das gelang bereits vor dem 
eigentlichen Auftritt: Zum ersten Mal in der Geschichte 
des ESC wurde die ukrainische Bandura als vollwertiger 
Bestandteil eines Wettbewerbsbeitrags neben dem 
Gesang eingesetzt.

Der Sieg beim ukrainischen Vorentscheid kam für Vikto-
ria überraschend. „Erst etwa eine Woche später wurde 
mir bewusst, dass ich die Ukraine vertrete. Zunächst 
habe ich keine Freude empfunden, sondern Verant-
wortung. Die wirkliche Freude kam erst zwei Wochen 
später.“

Für das internationale Publikum erhielt das Lied zusätz-
lich einen englischsprachigen Abschnitt. Viktoria erklär-
te, dass ihr wichtig gewesen sei, die zentrale Botschaft 
des Songs für alle Menschen verständlich zu machen 
– unabhängig von ihrer Sprache.

Während die Zuschauer:innen nur drei Fernsehsendun-
gen sehen, arbeiten hinter den Kulissen des ESC be-
reits seit Wochen Hunderte Menschen – darunter auch 
zahlreiche Ukrainer:innen. Kurz vor dem Finale sprachen 
wir mit der Ukrainerin Margarita Kondratjuk, die in die-
sem Jahr als Delegation Host eine Delegation betreute. 
Wie sich herausstellte, ist der Weg ins Eurovision-Team 
fast so anspruchsvoll wie eine reguläre Bewerbung: Zu-
nächst musste ein Bewerbungsvideo in drei Sprachen 
eingereicht werden, anschließend folgte ein mehrstün-
diges Auswahlverfahren vor Ort mit mehreren Runden, 
Vorstellungsgespräch und sogar politischen Fragen – 
und das alles für eine ehrenamtliche Tätigkeit.

Für Margarita war es bereits der fünfte Versuch. Zuvor 
war sie aus unterschiedlichen formalen Gründen abge-
lehnt worden: In Italien wurde Ortskenntnis verlangt, in 
der Schweiz eine lokale Sozialversicherungsnummer. 
Als Österreich schließlich den Wettbewerb gewann, 
nahm sie sich fest vor, diesmal unbedingt dabei zu sein. 
In diesem Jahr gelang es ihr.

Margarita betreute die polnische Delegation.  Die Auf-
gaben eines                                                   Delegation Hosts 
gehen weit über das                                                      hinaus, 
was viele vermuten:  
Künstler:innen am  
Flughafen empfangen, 
den  Hotel-Check-in 
organisieren, sie zu  
den Proben begleiten,  
Trainingsräume finden,  
organisatorische  
Fragen lösen oder  
einfach da sein, wenn  
Unterstützung  
gebraucht wird.
„Manchmal besteht  
unsere Aufgabe  
einfach darin,  
dafür zu sorgen, 
dass sich die  
Delegation  
wohlfühlt. 
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Zu überprüfen, ob alle gegessen haben, ob mit den 
Kostümen alles in Ordnung ist oder ob nichts ver-
gessen wurde. Es geht darum, dass die Menschen 
wissen: Da ist jemand, der hilft.“ Laut Margarita ent-
scheidet vor allem die Probenwoche darüber, wie 
ein Wettbewerbsbeitrag am Ende aussieht. Nach 
der ersten Probe werden Licht, Kameraführung, 
Choreografie, Bühnenbild und manchmal sogar 
kleinste Details der Kostüme verändert. Erst dann 
beginnt ein Auftritt wirklich auf der Eurovision- 
Bühne zu leben. Interessant sei außerdem, dass 
hinter den Kulissen deutlich mehr Ukrainer:innen 
arbeiten, als man vermuten würde. Sie koordinieren 
Delegationen, unterstützen Künstler:innen oder sind 
in den unterschiedlichsten Organisationsteams 
tätig. „Dieser Eurovision Song Contest wurde zu 
einem großen Teil von ukrainischen Händen mitge-
staltet“, sagt Margarita lächelnd. 

Auf die Frage, ob der ESC inzwischen ein politischer 
Wettbewerb sei, antwortet sie ohne zu zögern: „Ich  
glaube, er war schon immer politisch. Eigentlich gibt 
es nichts, was außerhalb der Politik steht. Auch Kul-
tur spiegelt politische Entwicklungen wider.“

Nach mehreren Wochen nahezu ohne freie Tage 
verschweigt Margarita ihre Erschöpfung nicht. Trotz 
des intensiven Programms erfüllt sie sich damit ei-
nen ihrer größten Träume. „Ich wollte immer Teil des 
Eurovision Song Contests sein. Aber ich hätte nie 
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gedacht, dass ich direkt mit den Delegationen arbeiten 
und alle Proben sehen würde, noch bevor die ganze Welt 
sie zu sehen bekommt. Das ist eine große Ehre.“

Am Samstag entschieden wir uns trotz aller Regenpro-
gnosen, das Eurovision Village zu besuchen, um den 
Eurovision-Spirit hautnah zu erleben – und wurden nicht 
enttäuscht. Überall herrschte ausgelassene Stimmung: 
Karaoke, bei dem am häufigsten „Dancing Lasha Tumbai“ 
erklang, Fotospots, thematische Aktionen und Hunderte 
Besucher:innen in Bühnenkostümen.

Zu den schönsten Momenten des Abends gehörte die 
Beleuchtung des Wiener Rathauses. Vor jedem Auf-
tritt wechselte die Fassade in die Farben der jeweiligen 
Landesflagge. Als sie in Blau und Gelb erstrahlte und auf 
der Großleinwand der Auftritt der Ukraine begann, schien 
Wien für einen Augenblick den Atem anzuhalten. Unser 
Dank gilt Viktoria, Jaroslaw und dem gesamten Team 
hinter diesem Beitrag. Für die Musik. Für die Bandura auf 
der Eurovision-Bühne. Und für Emotionen, die man nicht 
spielen kann.

Gegen Ende des Abends wurde der Regen immer stär-
ker. Deshalb verfolgten wir die Abstimmung schließlich 
in einem Eurovision-Fan-Café – zufällig zwischen der 
polnischen und der britischen Delegation. Selbst dort 
herrschte genau jene Atmosphäre, die wir am Eurovision 
Song Contest lieben: Menschen, die gemeinsam über die 
Bewertungen der nationalen Jurys staunten, ihre Favori-
ten unterstützten und zusammen auf die letzten Punkte 
warteten.

Nach diesem Eurovision Song Contest bleiben viele Fra-
gen offen – zur Organisation, zu einzelnen Entscheidun-
gen und zum Motto „United by Music“, das in diesem Jahr 
immer wieder Anlass zu Diskussionen gab. Gleichzeitig 
bleibt aber auch etwas anderes: Menschen, die sich auf-
richtig gegenseitig unterstützten. Musiker:innen, die den 
Mut hatten, sie selbst zu sein. Und Tausende Zuschaue-
rinnen und Zuschauer, die nach Wien gekommen waren 
– wegen der Musik. Vielleicht ist genau das der Punkt, auf 
den wir uns konzentrieren sollten. Denn Konflikte gibt es 
auf der Welt bereits mehr als genug. Die Musik hingegen 
hat noch immer die Chance, Menschen nicht zu trennen, 
sondern zu verbinden 

«Іноді наша робота — це просто зробити так, щоб делега-
ція почувалася спокійно. Перевірити, чи всі поїли, чи все 
гаразд із костюмами, чи нічого не забули. Просто щоб люди 
відчували: поруч є хтось, хто допоможе», — розповідає вона.

За словами Маргарити, саме репетиційний тиждень визна-
чає остаточний вигляд конкурсних номерів. Після першої 
репетиції змінюється світло, робота камер, хореографія, 
сценографія, а інколи навіть найдрібніші деталі образу. Саме 
тоді номер починає жити на сцені Євробачення. Цікаво, що 
за лаштунками конкурсу працює набагато більше українців, 
ніж можна уявити. Вони координують делегації, допомагають 
артистам, працюють у різних командах організаторів. «Це 
Євробачення значною мірою зроблене руками українців», — 
усміхається Маргарита. На запитання, чи стало Євробачення 
політичним конкурсом, вона відповідає без вагань: «Мені 
здається, воно завжди було політичним. Взагалі немає нічого, 
що було б поза політикою. І культура теж відображає всі 
політичні зміни».

Після кількох тижнів роботи майже без вихідних Маргарита 
не приховує втоми. Але, попри виснажливий графік, каже, 
що проживає одну зі своїх найбільших мрій. «Я хотіла бути 
частиною Євробачення. Але навіть не могла уявити, що 
працюватиму безпо-середньо з делегаціями, бачитиму всі 
репетиції ще до того, як їх побачить увесь світ. Це велика 
честь».

У суботу, попри всі прогнози дощу, ми все ж вирішили піти 
до Eurovision Village, щоб по-справжньому відчути євроспіріт. 
І не помилилися. Усередині вирувало життя: караоке, з якого 
найчастіше лунала «Dancing Lasha Tumbai», фотозони, 
тематичні активності, сотні людей у сценічних образах. 
Одним із найкрасивіших моментів вечора стало підсвічування 
віденської ратуши. Перед виступом кожної країни будівля 
змінювала кольори від-повідного прапора. Коли її фасад 
засяяв синім і жовтим, а на великому екрані розпочався 
виступ України, здалося, що весь Відень на мить завмер. 
Дякуємо Вікторії, Ярославу та всій команді, яка стояла за цим 
номером. За музику. За бандуру на сцені Євробачення. За 
емоції, які неможливо було зіграти.

Наприкінці вечора дощ лише посилився. Тож за голо-
суванням ми вже стежили в одному з єврофанських кафе,  
якимось дивом опинившись між польською та британською 
делегаціями. Навіть там атмосфера нагадувала саме те 
Євробачення, яке ми любимо: люди разом не розуміли оцінки 
національних журі, підтримували своїх фаворитів і разом 
чекали фінальних балів.

Після цього Євробачення залишилося багато запитань. 
До організації, до рішень, до гасла United by Music, яке 
цього року не раз ставало приводом для дискусій. Але 
водночас залишилося й інше — люди, які щиро підтримували 
одне одного, музиканти, що не боялися бути собою, і тисячі 
глядачів, які приїхали до Відня заради музики. Мабуть, саме 
на цьому й хочеться зосередитися. Бо конфліктів у світі й 
без того вистачає. А музика все ще має шанс не розділяти, а 
об'єднувати 
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Текст: Галина Коман    Фото: «Я Галерея»

«Україна — ресурсна країна, але ми досі  
не навчилися себе показувати»

 В ЯКИЙ САМЕ МОМЕНТ ВИ ЗРОЗУМІЛИ, ЩО 
ХОЧЕТЕ ПОВ’ЯЗАТИ СВОЄ ЖИТТЯ З КУЛЬТУРОЮ ТА 
МИСТЕЦТВОМ? 

Якщо говорити про внутрішнє відчуття, ця 
ідентичність прокинулася ще в дитинстві. Я багато 
часу проводив серед художників, у бібліотеці діда 
було багато книжок про мистецтво. Любов до 
сучасного мистецтва, чи радше до модернізму, 
теж прокинулася дуже рано. Вже тоді я не дуже 
розумів, навіщо нам у школі малювати ялинки й 
зайчиків.

Потім була музика — я мріяв грати в культовому 
рок-гурті, і ця мрія здійснилася. Але згодом мені стало 
тісно лише в музиці. У 2000 році ми відкрили галерею, 
і поступово саме мистецтво вийшло на перший план.

Десь у 2007 році я чітко зрозумів, що хочу створи-
ти інституцію, яка об’єднає митців, кураторів і людей, 
близьких мені по духу. Мене захоплювали нові євро-
пейські підходи до кураторства, де можна працювати 
без кордонів між жанрами й матеріалами. Цей процес 
не зупинився досі.

 ЯКОЮ ВИ БАЧИТЕ РОЛЬ МИСТЕЦТВА СЬОГОДНІ, ПІД 
ЧАС ВІЙНИ?

Я третій рік поспіль читаю курс разом із Хотовою і 
Роздобудьком, який називається «Галерея». І відпо-
відно з’являється нове покоління художників — і це  
важливо. Коли ми говоримо про мистецтво, треба  
трохи відійти від постійної спокуси його інструмента-
лізувати. Дуже часто мистецтву нав’язують функції, 
очікують, що воно повинно давати відповіді на запи-
тання. Але це не зовсім правильна рамка.

Художник — це людина, яка мислить оригінально. 
Його думки не зобов’язані збігатися із суспільним 
запитом. Він може працювати проти очевидних очі-
кувань, підсвічувати стереотипи, ставити незручні 
запитання.

Для мене важливі проактивність, відданість своїй 
справі та свобода творчості. Є небезпечний момент, 
коли мистецтву кажуть: «Ми хочемо від тебе ось це». 
Тоді художник ризикує пере-творитися на виконавця 
замовлення. Тому я вважаю, що мистецтво має бути 
мистецтвом, а художник — художником.

 ЧИ ЗМОГЛА УКРАЇНА СКОРИСТАТИСЯ УВАГОЮ СВІТУ 
ДО НАШОЇ КУЛЬТУРИ ПІД ЧАС ВІЙНИ?

Я вважаю, що ми втратили частину можливостей, 
якими не змогли достойно скористатися на початку 
війни. Зокрема, було сформовано дуже мало потуж-
них музейних проєктів в Україні. Найкращий варіант 
— запускати такі речі у великі музейні колекції світу. 
Але для цього потрібна потужна система організації, 
музейне лобі й постійна робота.

Проблема в тому, що й усередині України репрез-
ентація часто була недостатньо зібраною. Іноземці 
просто не мають уявлення про наші музейні колекції 
та весь цей феномен. Для цього потрібні обміни кура-
торів, поїздки, інформаційна робота, покази. А все це 
потребує ресурсів. 

Мені здається, ми не змогли якісно вибудувати 
момент входження України як повноцінного учасника 
світового мистецького процесу. Частково через не-
готовність нашої інфраструктури. Йдеться, зокрема, 
про відсутність інституцій на кшталт музеїв сучасного 
мистецтва. Дуже багато речей існувало «в серці», але 
не було оформлено як продукт: дослідження, книги, 
каталоги, архіви.

Ми ресурсна країна з великою кількістю тала-
новитих людей. Але це не завжди подано так, як має 
бути. Тому й не було великих системних виставок 
українських художників, які на них заслуговують.
Це стосується і сучасних авторів, і класиків. Іван 
Марчук заслуговує на найкращі музеї світу. Андрій 
Сагайдаковський, багато інших художників — також. 
Але такі речі не робляться «з ходу». Для цього потрібні 
артцентри, галереї, державна участь і фінансування.

Kultur / Культура

Павло Гудімов — засновник «Я Галереї», музикант і один із найвідоміших культурних менеджерів України.  
Після відкриття виставки у Львові наша редакція поговорила з ним про мистецтво й культуру в часи війни.
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Text: Galyna Koman    Fotos: Ya Gallery    Aus dem Ukrainischen: Ganna Gerschuni

«Die Ukraine ist ein ressourcenreiches Land, aber 
wir haben noch nicht gelernt, uns zu präsentieren»

 IN WELCHEM MOMENT WURDE IHNEN KLAR, DASS 
SIE IHR LEBEN MIT KULTUR UND KUNST VERBINDEN 
WOLLEN? 

Wenn ich davon spreche, wie ich mich innerlich 
fühle, dann ist diese Identität durch die Kunst bereits 
in meiner Kindheit erwacht. Alles begann mit den In-
teressen meiner Familie. Ich erinnere mich an meine 
ersten Besuche in Künstlerateliers zusammen mit 
meiner Mutter, die engen Kontakt mit vielen Künst- 
lern hatte. Ich erinnere mich auch an die Bibliothek 
meines Großvaters, in der es viele Bücher zum The-
ma Kunst gab. Die Liebe zur zeitgenössischen Kunst, 
oder besser gesagt zum Modernismus, erwachte 
ebenfalls sehr früh. Schon damals verstand ich nicht 
so recht, warum wir in der Schule Weihnachtsbäume 
und Häschen malen mussten.

Dann kam die Musik. Ich war wirklich sehr vom 
Rock begeistert und träumte davon, Mitglied einer 
Kultband zu werden. Dieser Traum ging in Erfüllung. 
Aber als ich nach Kyjiw zog, spürte ich, dass es mir 
schon etwas zu eng wurde, nur Gitarrist einer Rock-
band zu bleiben. Ich wollte mich mehr mit Design 
und Kunst beschäftigen. Im Jahr 2000 wurde die 
Galerie eröffnet. Und dann, um 2007 herum, wurde 
mir klar, dass ich eine Institution schaffen wollte, die 
Künstler, kreative Menschen, Kuratoren und Kun-
stliebhaber um sich versammelt – all jene, die mir 
geistig nahestehen. Dieser Prozess ist bis heute nicht 
zum Stillstand gekommen. 

 WELCHE ROLLE SPIELT DIE KUNST IHRER MEINUNG 
NACH HEUTE FÜR DIE GESELLSCHAFT?

Ich halte nun schon im dritten Jahr in Folge ge-
meinsam mit Khotova und Rozdobudko einen Kurs 
mit dem Titel „Galerie“. Und entsprechend entsteht 
eine neue Generation von Künstlern – und das ist 
wichtig. Wenn wir über Kunst sprechen, müssen wir 
uns ein wenig von der ständigen Versuchung lösen, 
sie zu instrumentalisieren. Sehr oft werden der Kunst 
Funktionen aufgezwungen, es wartet, dass sie Ant-
worten auf Fragen geben soll. Aber das ist nicht ganz 
der richtige Rahmen.

 ЯКЩО ЗАЗИРНУТИ В МАЙБУТНЄ — ЯК ВИ БАЧИТЕ «Я 
ГАЛЕРЕЮ» ЧЕРЕЗ 5–10 РОКІВ? 

Я не бачу іншого шляху, ніж поступовий перехід 
до більш музейного кураторства. «Я Галерея» 
могла б стати своєрідною естетичною франшизою 
— проєктом, який розвивається вже з іншими 
художниками, іншими командами і передає свій 
досвід далі.

Зараз у нас є мережа галерей і певна система 
роботи. Мені здається важливим, щоб цей формат 
міг масштабуватися в інші міста України. Якщо 
буде запит і надійні партнери, можуть з’являтися 
нові простори, які працюватимуть на основі вже 
напрацьованого досвіду.

«Я Галерея» точно буде розвиватися. Можливо, 
виникатимуть нові формати й нові філії. Але все 
залежатиме від ресурсу і часу. Я вважаю, що не 
варто запускати процеси формально. Якщо проєкт 
перестає тебе переконувати, інколи чесніше його 
відпустити й рухатися далі 

Я переконаний, що українські митці заслугову-
ють на присутність у найкращих музеях світу. Але 
для цього необхідна довготривала інституційна 
робота, а не лише окремі успішні проєкти.

 ЩО, НА ВАШУ ДУМКУ, СЬОГОДНІ ПОТРЕБУЄ 
НАЙБІЛЬШИХ ЗМІН У КУЛЬТУРНІЙ СФЕРІ?

Якщо говорити про мистецьку освіту, то 
сьогодні ми маємо величезну кількість застарілих 
програм, які давно потребують серйозного 
оновлення.

У вищій школі позитивні зміни часто відбува-
ються завдяки залученню закордонних викладачів 
і практиків. Але загалом матеріально-технічна 
база дуже слабка, а сама система багато в чому 
залишається спадком радянської моделі. Тому 
реформа не може бути справою лише освітян 
— це має бути загальнонаціональна політика із 
залученням фахівців культури, новими програ-
мами, практичними курсами й сучасними форма-
тами навчання. Для мене принципово важливо, 
щоб студенти працювали з реальною культурною 
сферою вже з перших років навчан-ня. Не лише 
вивчали теорію, а взаємодіяли з інституціями, 
брали участь у проєктах, бачили, як усе працює 
на практиці. Водночас я бачу ефективні формати 
роботи ще зі школи. Ми запускали рок-фестиваль 
для школярів, робили виставки сучасного мистец-
тва, освітні програми, екскурсії, зустрічі та майстер-
класи. Це створює живий контакт із культурою і 
працює значно краще за формальне навчання.

Ще одна проблема — комунікативні навички.  
Багатьом молодим людям складно формулювати 
власну думку, вести діалог, публічно висловлюва-
тися. Тому важливими є програми, які розвивають 
мовлення, комунікацію та творче самовираження. 
Я переконаний, що театральні, музичні й мистець-
кі практики повинні бути невіддільною частиною 
освіти. Водночас сама освіта не може залишатися 
статичною. Дітям потрібні подорожі, виставки, 
досвід безпосереднього контакту з культурою. 
Такий досвід значно сильніше впливає, ніж просто 
навчання за партою. Стара освітня система себе  
вичерпала. Сьогодні особливо важливо створю-
вати простір для діалогу між поколіннями, передачі 
досвіду та спільного культурного переживання. 
Саме це може стати основою для справді якісних 
змін. Також потрібні програми, які допоможуть 
ширшому колу людей долучатися до театру, музеїв 
і культурного життя загалом. Культура має бути 
не лише доступною, а й природною частиною 
повсякденного досвіду.

Kultur / Культура

:
Pavlo Hudimov, Gründer der „Ya Gallery“ und ehemaliger Gitarrist der Band Okean Elzy, zählt zu den bekann-
testen Kulturmanagern der Ukraine. Unsere Redaktion traf ihn nach einer Ausstellungseröffnung in Lwiw zum 
Gespräch über Kunst und Kultur in Zeiten des Krieges.



unserer Infrastruktur. Dabei geht es insbesondere um 
das Fehlen von Einrichtungen wie Museen für zeit-
genössische Kunst. Zu vieles existierte „im Herzen“, 
wurde aber nicht als Produkt umgesetzt: Forschungen, 
Bücher, Kataloge, Archive.

Wir sind ein ressourcenreiches Land mit einer 
großen Anzahl talentierter Menschen. Aber das wird 
nicht immer so präsentiert, wie es sein sollte. Deshalb 
gab es keine großen, systematischen Ausstellungen 
ukrainischer Künstler, die sie verdient hätten. Das 
gilt sowohl für zeitgenössische Künstler als auch für 
Klassiker. Iwan Marchuk verdient die besten Museen 
der Welt. Andrij Sahaidakowski und viele andere Küns-
tler ebenfalls. Aber solche Dinge lassen sich nicht „aus 
dem Stegreif“ realisieren. Dazu braucht es Kunstzen-
tren, Galerien, staatliche Beteiligung und Finanzierung.

Ich bin überzeugt, dass ukrainische Kunst in den 
besten Museen der Welt vertreten sein wird. Dazu 
muss ein Mechanismus für die ständige Präsenz ukrai- 
nischer Kunst im internationalen Umfeld geschaffen 
werden.

 WIE SCHÄTZEN SIE DIE MÖGLICHKEIT REALER 
VERÄNDERUNGEN IN DIESEM SYSTEM EIN? 
Wenn wir über die künstlerische Bildung sprechen, 
dann haben wir heute eine riesige Anzahl veralteter 
Programme, die schon lange einer gründlichen Erneue- 
rung bedürfen. 

An Hochschulen kommen positive Veränderungen 
oft durch die Einbindung ausländischer Dozenten und 
Praktiker zustande. Insgesamt ist die materielle und 
technische Ausstattung jedoch sehr schwach, und das 
System selbst ist in vielerlei Hinsicht ein Erbe des  
sowjetischen Modells. Deshalb kann die Reform nicht 
nur eine Angelegenheit der Pädagogen sein – es muss 
eine landesweite Politik sein, die Kulturexperten 
einbezieht, mit neuen Lehrplänen, praxisorientierten 
Kursen und modernen Lernformaten. Für mich ist 
es von grundlegender Bedeutung, dass die Studie-
renden bereits in den ersten Studienjahren mit der 
realen Kulturlandschaft arbeiten. Sie sollten nicht nur 
Theorie lernen, sondern mit Institutionen interagieren, 
an Projekten teilnehmen und sehen, wie alles in der 
Praxis funktioniert. Gleichzeitig sehe ich bereits in der 
Schule wirksame Arbeitsformen. Wir haben ein Rock-
festival für Schüler ins Leben gerufen, Ausstellungen 
zeitgenössischer Kunst, Bildungsprogramme, Exkur-
sionen, Begegnungen und Workshops organisiert. 
Das schafft einen lebendigen Kontakt zur Kultur und 
funktioniert deutlich besser als formales Lernen.

Ein weiteres Problem sind die Kommunikations-
fähigkeiten. Vielen jungen Menschen fällt es schwer, 
ihre eigene Meinung zu formulieren, einen Dialog zu 
führen und sich öffentlich zu äußern. Deshalb sind 

Bei der 
Kunst geht 
es nicht um 
Pflichtant-
worten oder 
Nützlichkeit. 
Ein Künstler ist 
ein Mensch, 
der auf seine 
eigene Weise 
denkt. Und es 
ist keineswegs 
zwingend, dass 
seine Gedank-
en mit den ge-
sellschaftlichen 
Anforderungen 
übereinstim-

men. Er kann der Gesellschaft voraus sein, in eine 
andere Richtung denken, vielleicht sogar bewusst 
gegen offensichtliche Erwartungen arbeiten. 

Für mich sind hier Eigeninitiative, Hingabe an die 
eigene Sache und eine gewisse soziale Aufrichtigkeit 
wichtig. Damit es nicht nur eine Kopie äußerer Erwar-
tungen oder die Herstellung eines „Gebrauchsgegen-
stands“ ist. Denn es ist gefährlich, wenn man der 
Kunst sagt: „Wir wollen das von dir“, und der Künstler 
antwortet: „Gut, ich mache das.“ In diesem Moment 
verlässt er bereits den Kreativbereich. Deshalb bin 
ich der Meinung, dass Kunst Kunst sein sollte und ein 
Künstler ein Künstler. 

 HABEN WIR ES GESCHAFFT, DAS „FENSTER DER 
MÖGLICHKEITEN“ ZU NUTZEN, DAS SICH WÄHREND 
DES KRIEGES GEÖFFNET HAT? 

Ich bin der Meinung, dass wir einen Teil der sich 
bietenden Chancen verpasst haben, die wir zu Beginn 
des Krieges nicht angemessen nutzen konnten. Ins- 
besondere wurden in der Ukraine nur sehr wenige 
bedeutende Museumsprojekte auf die Beine gestellt. 
Die beste Option wäre, solche Projekte in den großen 
Museumssammlungen der Welt zu lancieren. Doch 
dafür braucht es ein starkes Organisationssystem, 
eine Museumslobby und kontinuierliche Arbeit.

Das Problem ist, dass die Sichtbarkeit auch inner-
halb der Ukraine oft nicht ausreichend koordiniert 
war. Ausländer haben einfach keine Vorstellung von 
unseren Museumssammlungen und diesem ganzen 
Phänomen. Dafür braucht es Kuratorenaustausch, 
Reisen, Öffentlichkeitsarbeit und Ausstellungen. Und 
all das erfordert Ressourcen.

Meiner Meinung nach ist es uns nicht gelungen, 
den Einstieg der Ukraine als vollwertiger Player im 
weltweiten Kunstgeschehen qualitativ zu gestalten. 
Dies liegt zum Teil an der mangelnden Bereitschaft 
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 WENN SIE IN DIE ZUKUNFT BLICKEN – WIE SEHEN 
SIE „YA GALLERY“ IN 5–10 JAHREN?

Ich sehe keinen anderen Weg als einen schritt-
weisen Übergang zu einer eher musealen Kuratoren-
schaft. „Ya Gallery“ könnte zu einer Art ästhetischem 
Franchise werden – einem Projekt, das sich bereits 
mit anderen Künstlern und anderen Teams weiter-
entwickelt und seine Erfahrungen weitergibt.

Derzeit verfügen wir über ein Galerienetzwerk und  
eine definierte Arbeitsweise. Mir erscheint es wichtig, 
dass dieses Format auf andere Städte der Ukraine 
ausgeweitet werden kann. Wenn die Nachfrage 
besteht und zuverlässige Partner gefunden werden, 
könnten neue Räume entstehen, die auf den bereits 
gesammelten Erfahrungen aufbauen.

„Ya Galery“ wird sich definitiv weiterentwickeln. 
Möglicherweise entstehen neue Formate und neue 
Filialen. Aber alles hängt von den Ressourcen und 
der Zeit ab. Ich bin der Meinung, dass man Prozesse 
nicht nur aus formalen Gründen in Gang setzen sollte. 
Wenn ein Projekt einen nicht mehr überzeugt, ist es 
manchmal ehrlicher, es loszulassen und weiterzu-
machen 

Programme wichtig, die Rhetorik, Kommunikation 
und kreativen Selbstausdruck fördern. Ich bin über-
zeugt, dass Theater-, Musik- und Kunstpraktiken ein 
fester Bestandteil der Bildung sein müssen. Gleich-
zeitig darf die Bildung selbst nicht statisch bleiben. 
Kinder brauchen Reisen, Ausstellungen und die 
Erfahrung des direkten Kontakts mit Kultur. Solche 
wirken sich wesentlich stärker aus als das reine 
Lernen am Schultisch. Das alte Bildungssystem hat 
ausgedient. Heute ist es besonders wichtig, Raum 
für den Dialog zwischen den Generationen, für den 
Erfahrungsaustausch und für gemeinsame kulturelle 
Erlebnisse zu schaffen. Genau das kann die Grun-
dlage für wirklich qualitative Veränderungen sein. 
Außerdem braucht es Programme, die einem breit-
eren Publikum den Zugang zu Theater, Museen und 
dem kulturellen Leben im Allgemeinen erleichtern. 
Kultur muss nicht nur zugänglich sein, sondern ein 
selbstverständlicher Teil der alltäglichen Erfahrung.

Kultur / Культура gel[:b]lau, #40#всебудегельблау



Wie übersetzt man einen Satz, der eigentlich 
unübersetzbar ist? Warum klingt ein Gedicht 
in jeder Sprache ein wenig anders? Und wie 
entsteht ein europäisches Netzwerk rund um 
ukrainische Literatur?

Mit diesen Fragen geht der „Ukrainische  
Zauberwürfel” auf Reisen. Zum Abschluss un-
seres Kooperationsprojekts, gefördert durch 
European Education and Culture Executive 
Agency, laden wir zu drei besonderen Literatur- 
veranstaltungen in Berlin, Wien und Stuttgart 
ein, bei denen es um weit mehr als eine Pro-
jektpräsentation geht. Das Projekt entstand in 
Zusammenarbeit von Typotex Publishing  
(Ungarn), Schenk Verlag GmbH und dem UAKS 
e. V. (Deutschland) sowie den ukrainischen  
Verlagen Books-XXI, Anetta Antonenko  
Publishers und Astrolabe Publishing.

Den Auftakt bildet eine interaktive Über- 
setzungswerkstatt (mit Anmeldung), in der die 
Teilnehmenden anhand kleiner praktischer Auf-
gaben die Kunst der literarischen Übersetzung 
kennenlernen.  

Anschließend stellen wir den „Ukrainian Magic 
Cube” vor – eine mehrsprachige, digitale  
Literaturplattform, die ukrainische Autor:innen, 
Übersetzer:innen und Verlage aus ganz Europa 
miteinander verbindet. Gemeinsam entdecken 
wir neue literarische Stimmen, sprechen über 
die Kunst des Übersetzens und darüber, wie 
Literatur Grenzen überwinden kann.

Ob Studierende, Übersetzer:innen oder ein-
fach neugierige Leser:innen – willkommen sind 
alle, die Literatur einmal aus einer neuen Pers-
pektive erleben möchten.

Як перекласти речення, яке здається 
неперекладним? Чому один і той самий вірш 
по-різному звучить різними мовами? І як 
народжується європейська мережа навколо 
української літератури?

Саме з цих запитань Український кубик 
Рубіка вирушає у подорож. На завершення 
нашого міжнародного проєкту, що реалізу-
вався за підтримки European Education and 
Culture Executive Agency, ми запрошуємо 
на три літературні події у Берліні, Відні та 
Штутгарті. Проєкт об'єднав Typotex Publishing 
(Угорщина), Schenk Verlag GmbH та UAKS e. 
V. (Німеччина), а також українські видавництва 
Видавництво XXI, Видавництво Анетти 
Антоненко та Астролябія.

Першою частиною програми стане інтер-
активна майстерня художнього перекладу (за 
попередньою реєстрацією), де учасники за 
допомогою невеликих практичних завдань 
зможуть відчути, у чому полягає мистецтво 
літературного перекладу. 

Після майстерні відбудеться відкрита  
презентація Ukrainian Magic Cube — багато-
мовної цифрової платформи, яка об'єднує 
українських авторів, перекладачів і видав-
ництва з різних країн Європи. Разом відкри- 
ватимемо нові літературні голоси, говори-
тимемо про мистецтво перекладу та про те, 
як література здатна долати кордони.

Запрошуємо студентів, перекладачів, 
літературознавців і всіх, хто любить книжки та 
хоче побачити літературу з нового ракурсу.

Ukrainian
Magic Cube

 LITERARISCHES ÜBERSETZUNGSLABOR

BERLIN
29.08.2025
Pablo-Neruda Bibliothek

WIEN
19.09.2026
Barbareum

STUTTGART
26.09.2026
Experimentirraum

babelmatrixplus.eu

Alle Details und Anmeldung gibt es in  

Kürze auf Instagram: @gelblau.ua

Деталі та реєстрація — незабаром в  

Instagram: @gelblau.ua
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Огляд літератури

Dass wir in unserem Lesetipp auch Liter-
atur aus Georgien vorstellen, ist eine be-
wusste Entscheidung. Gerade weil sich die 
ukrainische Gegenwartsliteratur im Bereich 
queerer Themen erst zunehmend entfaltet, 
lohnt sich der Blick nach Georgien – einem 
Land, das in vielerlei Hinsicht ähnliche ge-
sellschaftliche und politische Transforma-
tionsprozesse erlebt. 

Das zweite Zimmer (2024) ist im Mauke 
Verlag in Weimar erschienen. Im Mittelpunkt 
steht Elene, eine Übersetzerin und Lektorin 
in Tbilisi. Sie weiß längst, wer sie ist und wen 
sie liebt. Doch in einer Gesellschaft, in der 
Homophobie zum Alltag gehört und Gewalt  
gegen queere Menschen reale Konsequen-
zen hat, bleibt ihr Leben von Vorsicht ge-
prägt. Sie hat sich eingerichtet in einer  
Existenz, die auf Unsichtbarkeit basiert. 
Erst als sie gezwungen ist, ein Zimmer ihrer 
Wohnung zu vermieten, gerät dieses sorg-
fältig austarierte Gleichgewicht ins Wanken. 

Marta Kalandadse

Das titelgebende zweite Zimmer wird dabei 
zu einer der stärksten Metaphern des Ro-
mans. Es ist weit mehr als ein zusätzlicher 
Raum in einer Wohnung. Es wird zum Ort all 
dessen, was Elene über Jahre verborgen, 
verdrängt oder vor sich selbst eingeschlos-
sen hat. Mit dem Einzug der jungen Aktivis-
tin Lena beginnt sich dieses verschlossene 
Zimmer – im wörtlichen wie im übertragenen 
Sinn – langsam zu öffnen. Was lange unter-
drückt wurde, beginnt zu wachsen und sicht-
bar zu werden.

Der Roman ist schmal, aber von großer 
emotionaler Tiefe. Besonders Elene ist eine 
außergewöhnlich fein gezeichnete Protago- 
nistin: eine Frau, die genau weiß, was sie 
empfindet und was sie sich wünscht, die aber 
gelernt hat, diese Wahrheit um jeden Preis zu 
verbergen. Auch erzählerisch überzeugt der 
Roman. Er beginnt beinahe unauffällig, ruhig 
und konzentriert auf den Alltag seiner Figu- 
ren. Doch Seite für Seite verdichtet sich die 
Spannung. Das Erzähltempo nimmt unmerk- 
lich zu, bis die Handlung schließlich in einem 
erschütternden Höhepunkt kulminiert.

Ein großes Verdienst kommt auch der  
Übersetzerin Rachel Gratzfeld zu, die  
Kalandadses präzisen, klaren Stil sensibel  
ins Deutsche übertragen hat.

Das zweite Zimmer ist weit mehr als ein  
Roman über ein Coming-out. Es ist ein Buch 
über Einsamkeit, Selbstschutz, Sehnsucht 
und den Mut, den eigenen Platz in einer 
feindseligen Welt einzunehmen. Zugleich  
macht es sichtbar, wie eng persönliche 
Freiheit und gesellschaftliche Verhältnisse 
miteinander verbunden sind 

DAS ZWEITE ZIMMER

Lesetipp

На першій сторінці книги «Суперлюди. 
Технології незламності» Маші Сердюк та 
Лесі Бельдій написано: «Ця книжка —  
енциклопедія про людські суперможли-
вості. Будь-який розворот — це яскравий 
доказ того, що кожна людина унікальна.  
І якщо вона якось відрізняється від інших, 
це не є недоліком — це її суперздібність». 
Ця цитата цілком могла б стати епіграфом 
і до нашого літнього номера. До мене 
ця книга потрапила на Лейпцизькому 
книжковому ярмарку, де видавництво 
«Моя книжкова полиця» було нашим 
сусідом по стенду. І вже після кількох 
сторінок стало зрозуміло, що вона 
надзвичайно точно потрапляє в тему 
цього випуску.

За допомогою коміксів, яскравих ілю-
страцій та дуже доступної мови авторки 
розповідають історію протезування — 
від найдавніших винаходів до сучасних 

Марія Сердюк, Леся Бельдій

біонічних технологій. Книга пояснює, 
як працюють протези рук і ніг, слухові 
та зорові імпланти, а також технології, 
що допомагають замінювати або під-
тримувати роботу внутрішніх органів. 

Але для мене ця книжка виявилася не 
стільки про технології, скільки про людей, 
а саме про суперлюдей. Про людей, які 
не вписуються в звичні уявлення про 
«нормальність» і водночас змінюють 
наше розуміння можливого. Про те, що 
відмінність — це не те, що потрібно 
приховувати чи виправляти. І про те, 
як багато сили може бути в людській 
здатності пристосовуватися до нових 
обставин і продовжувати жити своє життя.

Особливо цінним є те, що авторки 
говорять про складні речі без мето-
дичного тону чи повчальності. Вони 
просто показують світ, у якому людське 
різноманіття є природним, а сучасні 
технології стають інструментом для 
більшої свободи. Саме тому ця книжка 
буде цікавою не лише дітям. Вона 
допомагає подивитися на звичні речі 
трохи інакше й нагадує, що суперсила 
часто полягає просто в тому, щоб 
залишатися собою.

Якщо ви хочете краще зрозуміти 
сучасні технології, навчитися дивитися 
на відмінності як на частину людської 
унікальності та виховувати в собі емпатію, 
ця книжка стане чудовим провідником 
у світ незламності та людських 
суперможливостей 

 

ТЕХНОЛОГІЇ НЕЗЛАМНОСТІ. СУПЕРЛЮДИ

Kseniya
Fuchs

Kseniya
Fuchs



як би виглядало
   суспільство 
  без виключень?

Освіта, 
відкрита 
для кожного.

Простір без бар'єрів.

Свобода бути собою 
       без страху 
        осуду.

Рівні можливості 
на ринку 
      праці

Утопія? Чи просто  
   суспільство, яке ми  
    ще тільки вчимося  
             будувати?

Wie sähe eine 
Gesellschaft ohne 
Ausgrenzung 
aus? 

Bildung für alle.

Barrierefreie Räume.

Gleiche Chancen auf dem Arbeitsmarkt.

Akzeptanz statt Vorurteile.

Utopie? 
Oder unsere 
gemeinsame 
Zukunft?

  @hmrchnk



Gel[:b]lau ist ein unabhängiges Projekt, das von einem kreativen Team von Freiwilligen geleitet wird, die das Magazin in 
ihrer Freizeit erstellen und weiterentwickeln. Wir freuen uns über neue Ideen, Vorschläge und Autoren, aber auch über 
finanzielle Unterstützung, denn ohne sie ist es einfach unmöglich, eine so wunderbare Zeitschrift herauszugeben.  
Außerdem sammeln wir als Verein UAKS e.V. auch Spenden für die Menschen in der Ukraine und erstellen die offiziellen 
Spendenbescheinigungen! 

Zahlungsempfänger: UAKS e.V. 
Kreissparkasse Waiblingen 	
IBAN:	 DE 02 602 500 10 0015 1766 44
BIC:	 SOLADES1WBN

BW Bank Stuttgart	
IBAN: 	 DE 17 600 501 01 0002 8570 79
BIC: 	 SOLADEST600

PayPal	 info@uaks.de

Verwendungszweck (z. B.):  
- Spende für Gelblau; 
- Spende für hilfsbenötigte  
   Menschen in der Ukraine
- Spende für Kulturprojekte.


